

3628

జయంతి వ్రథమ సంపుటము

రచనల అకారాది సూచిక

రచన	రచయిత	సంచిక	పుట
అంగార తల్పం	సోమసుందర్	12	36
ఆంధుల ఆలోచనలు (అను)	తనూజ్ ఇషికావా	3	45
అక్షర శిలలు	బులుసు - జి - ప్రకాష్	11	44
అదృష్టంలో వోలాహలం	జొ. రమాకాంత్	11	45
అన్యాయచేతములు (అను)	భల్లటుడు	1	68
అభిజ్ఞాన శాకుంతలము	విశ్వనాథ సత్యనారాయణ	1	6
"	"	2	41
"	"	3	33
"	"	4	34
"	"	5	10
"	"	6	11
"	"	7	27
"	"	8	21
"	"	9	7
"	"	10	8
"	"	11	25
"	"	12	8
అభ్యుదయ నాటికలు	దొప్పలపూడి శ్రీనివాసరావు	6	48
అరుణ	మంజుశ్రీ	3	57
ఆంతరికం	సంపత్కుమార	5	21
ఆంధ్ర వచనరచన	కొర్లపాటి శ్రీరామమూర్తి	7	12
అకాశవాణి	సామిరి	10	58
"	"	11	10
ఆనందచేతన (పు. స)	విశ్వనాథ వేంకటేశ్వర్లు	4	60
ఆనందీబాయి	కిషన్ పట్నాయక్	10	36
ఆముక్తమాల్యద	వేటూరి ఆనందమూర్తి	3	13
"	"	4	13
ఆమెకు తెలియని రహస్యం	మంజుశ్రీ	11	29
ఆశ	మిరియాల రామకృష్ణ	6	57
ఉపని	శుమ్మపూడి కోటిశ్వరరావు	4	47
ఊర్వశి	రమణారెడ్డి	8	28



ఒక కప్పు టీ (అను)	
ఓంకార శంఖము	
కతివయ ప్రయోగ పరిశీలనము (చ. వే)	
కథాంతం (అను)	
కపివ్యథ	
కానిట్ వర్క్స్ (అను)	
కార్యసాధకుల మహాకావ్యం	
కావ్య స్వరూపము	
కిరీరం (పు. స)	
కొండవాక	
కొడవలి - కోమలి	
కొత్తపుట	
కొన్ని సామెతలగన్న చిన్న కథలు	
"	
"	
"	
గడచిన కాలము	
గురజాడ అకవి? (చ. వే)	
" (చ. వే)	
గురజాడ అకవి (చ. వే)	
గురజాడ అప్పారావుగారు	
గురజాడ కవి? (చ. వే)	
గురజాడ - రసచర్చ	
గురజాడ - వేమన-శ్రీశ్రీ (చ. వే)	
చెడి బలికినవాళ్ళు	
చైతన్యభారతి	
జాతక భాగము-దాని శాస్త్రీయత (అను)	
తైఫాయిడు గీతం	
తగ్గింపుధరల అమృతం	
తెనుగు జానపద గేయ సాహిత్యము (పు. స)	
తెలంగాణా (పు. స)	
తెలుగు కవిత్వలో క్రొత్త తెన్నులు	
తెలుగువారి తొలి సంగీతరూపకము	
తేజశ్చక్రము	
దిగిరా	

కాథరిన్ మాన్యుఫీల్డ్	5	49
మధునాపంతుల సత్యనారాయణశాస్త్రి	5	57
గాంధీవి	11	16
మేరీ లేవిస్	6	54
అనుముల కృష్ణమూర్తి	8	8
జోహాన్ వీటర్ హేబెల్	4	54
బుచ్చిబాబు	1	17
దివాకర్ల వేంకటాచార్యుని	1	28
శ్రీనాథ సూరి	2	68
మోటూరి వేంకటరావు	10	84
రమణశ్రీ	4	27
బొమ్మిరెడ్డిపల్లి సూర్యారావు	3	28
శండిల	1	49
"	3	39
"	7	37
"	12	33
విశ్వనాథ అయ్యర్	11	38
హసజ	5	2
"	6	6
కాపూరి పూర్ణచంద్రరావు	8	59
పొట్లపల్లి సీతారామారావు	3	49
జువ్వాడి రామేశ్వరరావు	7	59
కోటగిరి విశ్వనాథరావు	9	49
రమణారెడ్డి	8	62
దండమూడి మహీధర్	5	16
సోమసుందర్	7	46
సంపూర్ణానంద్	5	40
గోపాలచక్రవర్తి	11	37
మాచిరాజు దేవీప్రసాద్	7	42
క్షేమేంద్ర	6	61
—	5	63
రమణారెడ్డి	1	12
తిరుమల రామచంద్ర	2	5
సుప్రసన్న	2	3
నామ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు	9	5

దూతమత్తేభము (పు. స)

దూరతీరాలు

దేవీనవతి (పు. స)

నన్నయ్య కథాకథనము

నన్నయ్యగారి కథాశిల్పము

నన్నయభట్టు

నన్నెచోడుని కవిత్యము (పు. స)

నయన ప్రణవము

నాగరికము

నాట్యశాస్త్రము (పు. స.)

నిదానమాధి

నిర్వేదము

నీవు

పంకజాంకురము

పంచకళ్యాణి (పు. స.)

పంజరం (పు. స.)

పండుగ వేర్పినపాఠం

పరిణామం

పకుపు (అను)

పాఠకుల ఉత్తరాలు

„

„

„

„

„

„

„

„

„

పాపజీవి (అను)

పితృతిథి

పెళ్ళికోసం

ప్రణవస్వరము

బలిపీఠము

బహురూపి

ఉపాధ్యాయుల నరసింహమూర్తి

వి. శశి

విశ్వనాథ వేంకటేశ్వర్లు

ధూళిపాళ శ్రీరామమూర్తి

మునిమాణిక్యం నరసింహారావు

కృష్ణమూర్తి

శ్రీపాదరేణువు

తుమ్మలపల్లి రామలింగేశ్వరరావు

తే. మేంద్ర

బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

ధూళిపాళ శ్రీరామమూర్తి

సంపత్కుమార

చెఱుకుపల్లి జమదగ్నిశర్మ

తే. మేంద్ర

నాగభూషణ్

మురయ్య

మురయ్య

ఇశ్రాహీం జలీస్

జలసూత్రం రుక్మిణీనాథశాస్త్రి

సోమసుందర్

వేంకటరత్నం

దిగుమర్తి సీతారామస్వామి

రాఘవేంద్రరావు

కంచి వాసుదేవరావు

రాంషా

బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

జి. సీతారామయ్య

డి. ప్రకాశరావు

శివప్రసాద్ సింగ్

మల్లంపల్లి శరభయ్య

నాగభూషణ్

తుమ్మలపల్లి రామలింగేశ్వరరావు

కొండముది శ్రీరామచంద్రమూర్తి

రఘునాథమురళీధరజోషి

8 65

4 48

5 64

6 88

8 10

8 82

6 62

3 68

7 23

6 59

6 26

11 58

1 6

8 25

8 68

11 20

2 14

6 15

10 29

2 2

2 2

2 54

2 54

2 54

2 54

8 2

3 2

3 2

12 64

2 57

5 31

2 46

4 5

8 26

9 82

శాటి	కవర్తి	12	18
శాలచంద్రుడు (అను)	లా ఓ మే	8	44
లిల్లాదాప్రకాశి	దిగుమర్తి సీతారామస్వామి	8	27
బీ	బుచ్చిబాబు	9	89
బోరిస్ పాస్టర్ నాక్	సోమసుందర్	8	5
బ్రతుకునీడ	చక్రవర్తి రంగస్వామి	10	40
భార్గవీగీత	సి. యస్. ఆర్. ఆంజనేయులు	8	88
మణిప్రవాళశైలి - మార్గపులు	తివాకర్ల వేంకటావధాని	7	8
మధూలిక (పు. స)	సుప్రసన్న	5	62
మనభాష (చ. వే)	కౌశిక	11	15
మనోభూమికలు	మాదిరాజు రంగారావు	12	42
మబ్బు	సంపత్కుమార	9	29
మమకారం	మధురాంతకం రాజారాం	10	10
మహాత్ముడు	నాగళ్ళ గురుప్రసాదరావు	12	81
మహాయానబౌద్ధ సాహిత్యము	నాదేవు పతంజలి	9	26
మహోదయము (పు. స)	ఉపాధ్యాయుల నరసింహమూర్తి	9	61
మా అమ్మ (పు. స)	సుప్రసన్న	1	64
ముక్తి	మిరియాల రామకృష్ణ	10	47
ముత్యాలికాల	మధునావంతుల సత్యనారాయణశాస్త్రి	1	24
మూడు టికెట్లు	కంచి శేషగిరిరావు	5	32
"యొక్క" (పా. ఉ.)	గార్లపాటి రాఘవరెడ్డి	8	2
యొక్క (చ. వే.)	దేశపతిరావు	4	59
రక్తాక్షి (పు. స.)	సుప్రసన్న	1	64
రససామగ్రి - రసానుభూతి	పోణంగి శ్రీరామ అప్పారావు	2	86
రాజరాజేశ్వరా	ధూళిపాళ శ్రీరామమూర్తి	6	7
రాజ శిల్పి	కోటగిరి విశ్వనాథరావు	4	48
రాజ శిల్పి	అరిపిరాల విశ్వం	6	28
రామాయణ కల్పవృక్షము (చ. వే)	ఆవ్వాడి రామేశ్వరరావు	12	62
రాయలు - ఆముక్తమాల్యద	మల్లంపల్లి వీరేశ్వరకర్మ	1	82
లోపెలుగులు	సి. నారాయణరెడ్డి	4	58
వంటలక్క గిరాకీ	పుచ్చా పూర్ణానందం	6	42
వధూనిక	దాశరథి	2	55
వసంతఋతువు	కప్పగంతుల లక్ష్మణశాస్త్రి		
	కీ. శే. మాదిరాజు విశ్వనాథరావు	7	5
వార్ధక్యం (అను)	ఎడ్నా ఫెర్నర్	7	49

వాల్మీకిని భూపాలరాగం

వాసనాసామ్యము

విక్రంతి

విజ్ఞానయాత్ర - కుటీరపరిశ్రమలు (పు. స.)

విజ్ఞానవ్యాసములు (పు. స.)

విమర్శకులు - విమర్శనము

..

..

విమర్శ - కొన్ని సూచనలు

విరోధులు (అను)

విస్మృతగీతి

విధిమానిసి

వేదనావాసుదేవము

..

..

వేదనావై భవము

వ్యవహారభాష - వ్యాకరణము

.. (చ. వే)

.. (చ. వే)

వ్యాకరణం-వ్యావహారికం (చ. వే)

శరత్సరస్వతి

శివానుగ్రహము-విశ్వయజ్ఞము (పు. స.)

శేషగిరి

శ్రావణభాద్రపదాలు

శ్రీనాథుడు - పల్నాటి పీఠచరిత్ర

శ్రీమద్భగవద్గీత (పు. స.)

శ్రీమంతకోపాఖ్యానము - ఎఱ్ఱన

సంధ్యారాగిణి

సంపాదకీయము

..

..

..

..

..

..

పి. శ్రీదేవి

అనుముల కృష్ణమూర్తి

రమణారెడ్డి

సంతపురి రఘువీరరావు

కేతవరపు రామకోటిశాస్త్రి

..

..

అనుముల కృష్ణమూర్తి

ఆంటా చెఫోవ్

ప్రయాగ కోదండరామశాస్త్రి

కుందుర్తి

నాయని సుబ్బారావు

..

..

అనుముల కృష్ణమూర్తి

జువ్వాడి గౌతమరావు

కొండముది శ్రీరామచంద్రమూర్తి

ఉషశ్రీ

జలాంతశ్చంద్రచపల

బోయి భీమన్న

షేమేంద్ర

కలువకొలను సదానంద

పి. శ్రీదేవి

కొల్లపాటి శ్రీరామమూర్తి

శ్రీపాదరేణువు

గూళిపాళ శ్రీరామమూర్తి

వేముగంటి నరసింహాచార్యులు

9 12

8 25

10 18

9 68

5 68

2 28

4 6

5 22

12 16

1 58

5 8

3 56

3 37

8 8

12 6

10 2

7 32

10 47

11 19

10 58

2 39

4 68

12 21

1 41

8 39

11 20

2 8

4 32

1 1

4 2

7 2

8 2

9 2

11 2

12 2

సంపాదకుని లేఖలు	మాచిరాజు దేవీప్రసాద్	2	81
సంస్కృత రూపకములు-అనువాదములు	సుప్రసన్న	10	20
"	"	11	59
"	"	12	44
సాధన	ఉన్నవ విజయలక్ష్మి	7	22
సాహిత్య గౌరవము	జమ్మలమడక మూడవ రామశర్మ	2	52
సాహిత్యధార	సమవర్తి	7	62
"	"	8	5
"	"	9	57
"	"	10	61
"	"	11	5
"	"	12	57
సాహిత్యధార - ఒక అభిప్రాయము	వాకాటిసౌజన్య	12	59
సాహిత్య మీమాంస (చ. వే)	రాంపా	4	56
" (చ. వే)	"	5	4
" (చ. వే)	కేశవరపు రామకోటిశాస్త్రి	6	2
సింహబలి (పు. స)	సంపత్కుమార	5	60
సింహబలి (చ. వే)	మోటూరి వేంకటరావు	8	64
సోమరసం-నుందర కాండ	సోమసుందర్	1	38
స్వప్నే ప్రతీయమానాని	తుమ్మలపల్లి రామలింగేశ్వరరావు	11	23
స్వావిష్కృతి	సుప్రసన్న	9	55
హంసోత్కమణము	విశ్వనాథ వేంకటేశ్వర్లు	2	20
అను—అనువాదము	చ. వే—చర్వావేదిక	పు. స—పుస్తక సమీక్ష	పా. ఉ - పాఠకుల ఉత్తరాలు

రచయితల అకారాది సూచిక

అంజనేయులు, సి. యస్. ఆర్.	భార్గవీగీత 8-38
అనందమూర్తి, వేటూరి	ఆము క్తమాల్యద 31-13, 4-13
ఉపశ్రీ	వ్యవహారభాష - వ్యాకరణము (చ. వే) 11-19
కవర్తి	బాణీ 12-13
కిషన్ పట్నాయక్	అనందీబాయి 10-36
కుందుర్తి	వీధిమూనిసి 31-56
కృష్ణమూర్తి, అనుముల	కవివ్యధ 31-3, నన్నె చోడుని కవిత్వము (పు. స) 6-62
	వాసనాసామ్యము 8-25, విమర్శ- కొన్ని
	సూచనలు 12-16, వేదనావై భవము 10-2

కోటిశ్వరరావు, తుమ్మపూడి
కోదండరామశాస్త్రి, ప్రయాగ
కౌళిక
క్షేమేంద్ర
గాంధీవి
గురుప్రసాదరావు, నాగళ్ళ
గోపాలచక్రవర్తి
గౌతమరావు, జువ్వాడి
జమదగ్నిశర్మ, చెఱుకుపల్లి
జలాంతశ్చంద్రచల
దాశరథి
దేవీప్రసాద్, మాచిరాజు

దేశపతిరావు
నరసింహాచార్యులు, వేముగంటి
నరసింహమూర్తి, ఉపాధ్యాయుల
నరసింహారావు, మునిమాడికల్
నాగభూషణ్
నారాయణరెడ్డి సి.
పతంజలి, వాడేవు
పూర్ణచంద్రరావు-కావూరి
పూర్ణానందం పుచ్చా
భీమన్న, బోయి
బుచ్చిబాబు

బులుసు-జీ-ప్రకాశ్
మంజుశ్రీ
సుహీధర్, పండమూడి
మాధవరామశర్మ, జమ్మలమడక
మురయ్య
రంగస్వామి, చక్రవర్తి
రంగారావు, మాదిరాజు
రఘునాథ మురళీధరజోషి
రఘువీరరావు, సంతపురి
రమణశ్రీ

ఉషసి 4-47
విస్మృతగీతి 5-8
మన భాష 11-15
పుస్తక సమీక్ష 3-68, 4-68, 6-59, 8-61
కతిపయ ప్రయోగ పరిశీలనము (చ. వే) 11-18
మహాత్ముడు 12-31
తైఫాయిడు గీతం 11-87
వ్యవహారభాష - వ్యాకరణము 7-82
పంకజాంకురము 8-25
వ్యాకరణం-వ్యావహారికం 10-53
వధూనిక 2-55
తగ్గింపుధరల అమృతం 7-42,
సంపాదకుని లేఖలు 2-31
యొక్క (చ. వే) 4-59
సంధ్యారాగిణి 4-32
పుస్తకసమీక్ష 8-65, 9-61
నన్నయభట్టు 3-32
పుస్తకసమీక్ష 11-20, పెళ్ళికోసం 2-46
లోపెలుగులు 4-53
మహాయాన బౌద్ధసాహిత్యము 9-26
గురజాడ అశ్వ 8-59
పంటలక్క గిరాకీ 6-42
శరత్సరస్వతి 2-39
కార్యసాధకుల మహాకావ్యం 1-17
శ్రీ 9-39
అక్షరశిలలు 11-44
అరుణ 3-57, ఆమెకుతెలియని రహస్యం 11-29
చెడిబికినినవాళ్ళు 5-16
సాహిత్యగౌరవము 2-52
పండుగనేర్పినపాఠం 2-14, పరిణామం 6-15
బ్రతుకునీడ 10-40
మనోభూమికలు 12-42
బహురూపి 9-32
పుస్తకసమీక్ష 9-63
కొడవలి - కోమలి 4-27

రమణారెడ్డి

రమాకాంత్, జా.

రాంపా

రాజారాం, మధురాంతకం

రామకృష్ణ, మిరియాల

రామకోటేశ్వరి, కేతవరపు

రామచంద్ర, తిరుమల

రామలింగేశ్వరరావు, తుమ్మలపల్లి

రామేశ్వరరావు, జువ్వాడి

లక్ష్మణేశ్వరి, కప్పగంతుల

విజయలక్ష్మి, ఉన్నవ

విశ్వం అరిపిరాల

విశ్వనాథ అయ్యర్

విశ్వనాథరావు, కోటగిరి

విశ్వనాథరావు, మాదిరాజు

వీరేశ్వరశర్మ, మల్లంపల్లి

వేంకటరావు, మోటూరి

వేంకటావధాని, దివాకర్ల

వేంకటేశ్వర్లు, విశ్వనాథ

శండిల

శరభయ్య, మల్లంపల్లి

శశి, బి.

శేషగిరిరావు, కంచి

శ్రీదేవి, పి.

శ్రీనాథమూరి

(శ్రీ)నివాసరావు, దొప్పలపూడి

శీర్షి 3-28, గురజాడ వేమన శ్రీశ్రీ 8-62,

తెలుగుకవిత్వోక్తాంతములు 1-12,

విక్రాంతి 10-18

అదృష్టంలో హాలాహలం 11-45

సాహిత్య మీమాంస 4-56, 5-4

మమకారం 10, 10

ఆశ 6-57, ముక్తి 10-47

విమర్శకులు-విమర్శనము 2-28, 4-6, 5-22,

సాహిత్యమీమాంస 6-2

తెలుగువారి తొలి సంగీతరూపకం 2-5

నాగరికము 7-28 ప్రణవస్వరము 4-5

స్వప్నే ప్రతీయమానాని 11-28

గురజాడకవి? 7-58, రామాయణ కల్పవృక్షము

12-62

వసంతముతువు 7-5

పాధన 7-22

రాజశిల్పి 6-28

గడచిన కాలము 11-38

గురజాడ-రసచర్య 9-49, రాజశిల్పి 4-48

వసంతముతువు 7-5

రాయలు-ఆముక్తమాల్యద 1-32

కొండవాక 10-34, సింహబలి (చ. వే) 8-64

కావ్యస్వరూపము 1-28, మణిప్రవాళము-

మార్గపులు 7-8

నన్నయ్య కథాకథనము 6-36,

పుస్తక సమీక్ష 4-60, హంసోత్కృష్టము 2-20

కొన్ని సామెతలగన్న చిన్నకథలు 1-49,

3-39, 7-37, 12-38

పితృతిథి 5-31

దూరశిరాలు 4-48

మూడుటికట్లు 5-32

వాళ్ళుపాడిన భూపాలరాగం 9-12,

శ్రావణభాద్రపదాలు 1-41

పుస్తకసమీక్ష 2-63

అభ్యుదయ నాటికలు 6-48

శ్రీనివాసాచార్యులు, బొమ్మకంటి
 శ్రీపాద రేణువు
 శ్రీరామ అప్పారావు, పోడంగి
 శ్రీరామచంద్రమూర్తి, కొండముది

శ్రీరామమూర్తి, కొల్లపాటి

శ్రీరామమూర్తి, ధూళిపాళ

సంపత్కుమార

సత్యనారాయణ, విశ్వనాథ

సత్యనారాయణశాస్త్రి, మధునాపంతుల
 సదానంద, కలువకొలను
 సమవర్తి

సామీరి

సీతారామరావు, పొట్లపల్లి
 సీతారామస్వామి, దిగుమర్తి
 సుప్రసన్న

సుబ్బారావు, నాయని
 సోమసుందర్

సూర్యారావు, బొమ్మిరెడ్డిపల్లి
 సౌజన్య, వాకాటి
 హసజ

దిగిరా 9-5, నిద్రాసమాధి 8-28
 నయనప్రణవము 8-88, శ్రీమద్భగవద్గీత 11-20
 రససామగ్రి-రసానుభూతి 2-88
 బలిపీఠము 8-28, వ్యవహారభాష-వ్యాకరణము
 చ. వే. 10-47

ఆంధ్రవచన రచన 7-12, శ్రీనాథుడు పల్నాటి
 వీరచరిత్ర 8-39
 నన్నయ్యగారి కథాశిల్పము 8-10, నిర్వేదము
 11-58

రాజరాజేశ్వర 6-7, శృంగంతుకోపాధ్యాయము -
 ఎఱ్ఱన 2-8

ఆంతరికం 5-21, సీవు 1-5, మబ్బు 9-29,
 పుస్తకసమీక్ష 5-60
 అభిజ్ఞానశాకుంతలము 1-6, 2-41, 3-88, 4-84,
 5-10, 6-11, 7-27, 8-21, 9-7, 10-8,
 11-25, 12-8

ఓంకారశంఖము 5-57, ముత్యాలకాల 1-24
 శేషగిరి 12-21

సాహిత్యధార 7-62, 8-5, 9-57, 10-61
 11-5, 12-57

ఆకాశవాణి 10-58, 11-10

గురజాడ అప్పారావుగారు 8-49

బిల్వీణప్రశస్తి 8-27

తేజశ్చక్రము 2-3, పుస్తకసమీక్ష 1-64, 5-62,
 సంస్కృత రూపకములు - అనువాదములు 10-20,
 11-59, 12-44, స్వావిష్కృతి 9-55
 వేదనావాసుదేవము 8-87, 8-8, 12-6

అంగారతల్పం 12-88, చైతన్యభారతి 7-46
 బోరిస్ పాస్టర్ నాక్ 8-5, సోమరసం సుందరకాండ
 1-88

కొత్తపుట 8-28

సాహిత్యధార-ఓక అభిప్రాయము. (చ. వే) 12-59
 గురజాడ అకవి ? (చ. వే) 5-2, 6-6

జయంతి తే సుకృతిన్
రససిద్ధాః కపిశ్వరాః.

సంపాదకమండలి :

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ (అధ్యక్షుడు)
మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ
దివాకర్ల వేంకటాచలదాని
కేతవరపు రామకృష్ణశాస్త్రి
జువ్వాడి గౌతమరావు

విషయ సూచిక

సంపాదకీయము	౧
నీపు — సంవత్సరమార్	౫
అభిజ్ఞాన శాకుంతలము — విశ్వనాథ సత్యనారాయణ	౬
తెలుగుకవితలో క్రొత్తతెన్నులు - రాయప్రోలు సుండి దేవులపల్లి వరకు — రమణారెడ్డి	౧౨
కార్యసాధకుల మహా కావ్యం — బుచ్చిబాబు	౧౭
ముత్యాల కాల — మధునాపంతుల సత్యనారాయణ శాస్త్రి	౨౪
కావ్య స్వరూపము — దివాకర్ల వేంకటాచారి	౨౮
రాయలు - అముక్త మాల్యద — మల్లంపల్లి వీరేశ్వరశర్మ	౩౨
సోమరసం - సుందరకాండ — సోమసుందర్	౩౮
శ్రావణ భాద్రపదాలు — పి. శ్రీదేవి	౪౧
కొన్ని సామెతల గన్న చిన్న కథలు — 'శండిల'	౪౯
విరోధులు — ఆంటన్ చెఖోవ్	౫౩
అన్యోపదేశములు — భల్లటుడు	౬౩
పుస్తక సమీక్ష	౬౪

సంపాదకీయము

ఇది మఱి నింకొక సాహిత్య ప్రతికను మే మారంభించుచున్నాము. ఆరంభించవలసిన యవసర మేమి? ఇదివఱకున్నవి చాలవా? యను ప్రశ్న యున్నది. చాలవని మాయభిప్రాయము కనుకనే దీని నారంభించుట.

ఈనా డాంధ్ర సాహిత్యము బహుమార్గములుగా పోవుచున్నది. ఇది సువ్యవస్థితమైన మార్గమని చెప్పుటకు వీలులేకుండ నున్నది. ప్రాత మార్గము, క్రొత్తమార్గము. ప్రాత మార్గము పూర్వచ్యుదోబద్ధమై నడచుచున్నది. క్రొత్తది నడక నాశ్రయించి సాగుచున్నది. ప్రాతమార్గము కవిత్వమునకు సంకెలు వేయుట వంటిదని క్రొత్తవారి యభిప్రాయము. క్రొత్తవారిది విశృంఖల మార్గమని పూర్వం యభిప్రాయము. క్రొత్త మార్గములో పూర్వచ్యుదస్సు యొక్క పరిత్యాగ మొక్కటియే కాదు, వాడుకభాషయొక్క యధేచ్ఛా స్వీకారము కలదు. క్రొత్తమార్గములోని యెక్కువ శోభ రెంటి నాశ్రయించి యుదికముగా కనిపించుచున్నది. మొదటిది వృత్త్యనుప్రాసము. రెండవది అంత్యప్రాసము. ఈ యంత్యప్రాసము యమకముతో జోడింపబడియుండును. దీనిని హిందీభాషలో తుకీబందీ అందురు. హిందీలో ఆధునిక సారస్వత పితామహు లిద్దరిలో ఒకాయన పేరు మహావీర్ ప్రసాద్ ద్వివేదీ. ఆయన ఈ తుకీబందీని యెక్కువగా ప్రశంసించలేదు. దీనిచేత పాఠకుని మనస్సులో ఒకవిధమైన ఛక్కిరిగింక కలుగునని పైగా రసాస్వాదమునకు భంజకమని కూడ ద్వివేదిగారి యభిప్రాయము. అరువుతెచ్చుకొన్న చోటనే దాని వెల తక్కువగదా!

ఈ క్రొత్త కవిత్వములోని వస్తువు ఆధునికములైన కొన్ని పరిస్థితుల చుట్టు ప్రదక్షిణము చేయుచుండును. ఆకలి పేదవాళ్లు, దనవంతుని దురాగతములు, మతవిరాసము, ఇవి ప్రధాన విషయములు. వారికొక ప్రత్యేక శబ్దజాలము కలదు. పూర్వ సంప్రదాయపు కవులకు కోకిరి వసంతము నెలయేలు కృతకాద్రులు కామరపూలు వెన్నెల విరహము ఈ మొదలైన సరుకు కలదు. ఆధునికులకు ఫిరంగులు, ఉక్కుతెలు, ఇనుప బూట్ల కాళ్ళ చీకటి, అప్రివంజరములు మొదలైన సామగ్రి కలదు. ఉభయత్ర గాఢమైన కవికాభావనలేనివారు

ఈ సామగ్రి చుట్టును ప్రదక్షిణము చేయుచుండురు. కొద్దిలో ఆధునికమైన ఉభయ సాహిత్యముల దోష మిది.

కవి తానే చందస్సును స్వీకరించినను, ఇట్టి సామగ్రి బాహ్యము చేత, దీని ప్రాధాన్యము చేత, అతని రచన నీరసమగును. ఈ సామగ్రి నాశ్రయించిన భావములు సర్వదా విప్లవేషణములు, చర్చిత చర్చణములు. కాని ఈ సామగ్రినే తీసుకొని ఒకానొక మంచి వాడై పుణ్యములు గల కవి చెప్పిన తరహాలోని సౌగంధికేత ఒక రమ్యత తేవచ్చును. అది మాట నాశ్రయించిన సౌందర్యము. దానికి లోతుండదు. ఆమె యెఱ్ఱివిది. కనుముక్కు తీరు బాగుగా లేవిది. ఆ కవిత యట్టిది.

మఱియు ఈరెండు చందో మార్గముల గుణగుణములను విమర్శించినచో అనగా భిన్నచ్యుదస్సుల యందు అంతర్నిహితమైన శక్తులను వివరించినచో పూర్వచందస్సునందున్న పుష్టి ఆధునిక చందస్సునందు లేదు. ఇది గాలిలో లేచిపోవు దూదివలె నుండును. అది స్థిరమైనదిగా కనిపించును.

వృత్తములు కొన్నిపందలు కలవు. వేలుకలవు. నన్నయ్యగారి సంప్రదాయమును బట్టి చంపకమాల, ఉత్పలమాల, మత్తేభ శార్దూలములు, కందము, నీసము, గీతము, ఇవి ప్రధానముగా ఆంధ్రభాషా కావ్యోపయోగి చందములుగా స్వీకరింపబడినవి. ఆ మార్గమున వ్రాయబడిన కావ్యములు వందలయేండ్లు నిలచినవి. ఈ నిలుచుటయే ఆ చందస్సుల యొక్క పౌష్కల్యమునకు సాక్ష్యము. ఈ వృత్తములు సంస్కృత భాషాకావ్యములలో లేవు. శార్దూలమొక్కటియే సమానమైనది. సంస్కృత కావ్యములలో నే వృత్తములు కలవో ఆ వృత్తములు ప్రధానముగా నాంధ్రభాషకేర పనికి రాలేదు? ఆ సంస్కృత కావ్యములు వ్రాయబడిన వృత్తములలో వ్రాయబడిన తెలుగు కావ్యములు రెండు మూడుకలవు. వానికి స్థితిలేదు. ఎందుచేతననగా ఒకభాష కొకశక్తి యుండును. ఒకచందస్సున కొక శక్తి యుండును. ఈ రెండుశక్తులు కలిసికొన్నచోట ఆ చందస్సులో అభాష రాజించును. ఇది భాషాస్వత్వము. చందస్వత్వము. ఈ భాషా చందస్సులయొక్క పరస్పర సంయోజనానుకూల సముచిత

త్వమును చూచిన పూర్వకపులు మహర్షులు. నన్నయ్య యట్టి ఋషి.

అధునికుల యొక్క చందస్సులకూడ భాషాస్వభావము నాశ్రయించి యున్నవనచ్చును. భాష యెచ్చటనైనను రెండువిధములు. వాడుకభాష. రెండవది గ్రాంధికభాష. గ్రాంధిక భాషయనినంతనే కొందఱు మొగము మురుంటిందు కొందురు. గ్రాంధిక భాషయనగా నియమితమైన భాష. నియమము నాగరికత. యదేచ్ఛావృత్తి గ్రామీణత. అసంయమిత. రాజ్యవ్యవహార పరిషత్తులలో కాని. భాషా పరిషత్తులలో కాని పదిమంది సమాచారవంతుల సమావేశములో కాని, వీధిలో మాట్లాడు భాష మాట్లాడరుకదా? ఇతర సథలలో మాట్లాడినచో పరిహసించురు. రాజ్యాంగ పరిషత్తులలో మాట్లాడినచో శిక్షింపఁబడుదురు. అందుచేత భాషకీ విభాగము తప్పదు. కావ్యము నాగరికతావృత్తముకలది కనుక, అంతర్వ్యవహారసంబంధి కనుక ఉదాత్తవిషయ పరిశీలన భూమి గనుక జాతీయొక్క లక్ష్యములను నిరూపించు వ్యాపారము నాశ్రయించినది గనుక దానియందు నియమిత భాషయుండుట న్యాయముకదా :

భాషకలదు. భావముకలదు. కవియొక్క యావేశము కలదు, కవి చెప్పనటువంటి విషయము యొక్క వ్రాధాన్యము కలదు. కవియొక్క నేర్పు కలదు. ఇన్నియున్నవి. ఇందులో కొన్ని తక్కువవి కొన్ని యెక్కువవి. యెక్కువైనవాని సంయోగముచేత తక్కువైనవాని కొకొకప్పుడు యోగ్యతాస్థానము వచ్చినట్లు కన్పించును. ఆ సందర్భము, తక్కువైన ఈ విషయము ఎక్కువతనము కలది, అన్న వ్రాతని కల్పించును. ఉదాహరణముగా అనాగరికమైన భాషలో ఒకానొక ప్రజోపయోగకరమైన విషయము చెప్పబడినది. దానికాదరణము వచ్చినది. విషయ పురస్కృతమై వచ్చినదికాని ఆచటనున్న భాషనుబట్టి రాలేదు. ఆ సందర్భమునందా భాషకు వ్రాధాన్యము పరాకరించబడలేదు. గనుక సంప్రదత దానికి వ్రాధాన్య వివక్ష చేయుట అపరిశీలనా మతిజనితము.

వాడుకభాషలో నాలుగైదు మాటలతో— చాలసార్లు కర్త కిర్మాదులు రేకుండగనే—భావము చెప్పుట కలదు. ఈ మార్గమును కొందరు ప్రోహితపులు గూడ తమకావ్యములందచ్చటచ్చట నవలంబించిరి. వారవలంబించిన లక్షణము వేరు. వారు భావముయొక్క లోతులను తీసికొని అచ్చటి పాత్రయొక్క మనో లక్షణమును సందర్భోచిత్యమును పరిశీలింపి దానినెన్నుకొనిరి. అధునికకవులలో వక్త కవియే. అతని భాష అతనిదే యనుచున్నది. అతడు పాఠకునకు

ముఖముఖిగా నిలుచున్నాడు. కావ్యములలోని పాత్రలు పరోక్షముగా నున్నాడు. అధునిక కవి ప్రత్యక్షముగా నున్నాడు. లోకములోనే చూడవచ్చును. ఎవడో యొక్కడో మనలను గురించి యనిన మాటకు మన యెదురుగానే మనలను గురించి యనినమాటకు మనము స్వీకరించెడి లక్షణములో భేదము కలదు. పరోక్షమైన మాటకు అధికకోపము వచ్చును. ప్రత్యక్షమయిన మాటకు వచ్చిన కోపమును నియమములో పెట్టుకొని వానిని నిందించురు. వానితో పోరాటమునకు దిగుదురు. పరోక్షమైన మాటకు వచ్చిన కోపము గాఢతరమైనది. ఈ సాదృశ్యముచేత రస విషయమును పర్యాలించింపవచ్చును, కథాంతములైన విషయముల వలన కలుగు మనోభావములు హృదయముల మీద గాఢతరమైన ముద్ర కలిగించును. ప్రత్యక్షముగా వినినమాటలకు నెడదమీద నంత ముద్రలేదు. అది వెంటనే స్రుతి సమాధేయమగుచున్నది కనుక. ఈ భేదము కథామయ కావ్యగత కవితానుభవమునకు, కవియే వక్తయైన కావ్య కవితానుభవమునకు ఐక్యతవచ్చదు. మఱియు ఈ క్రొత్తకవి వ్రాసెడు వాడుక భాష మన హృదయముమీద ముద్రితమగుటకు దానియందు నియమములేదు. దానికి శక్తిలేదు. ఈ వాడుక భాషలోని వాక్య మనమగ్రము. దాని ముద్రయు అల్పము. ఆ చందస్సునందు పుష్పిలేదు. ఈ మార్గమున కొక సమాధంము కలిగినచో అగుణము అమార్గము నాశ్రయించినది కాదు. ప్రజా భాహుళ్యమునందు నెలకొనిన కొన్ని యాధునిక సమస్యలు దానియందు పరామర్శింపబడుటయే దానియందు చూపబడుచున్న తాత్కాలిక సమాధంము యొక్క హేతువు.

ఇంక హుర్వ్య కవిత్వము. ఈ పూర్వ కవిత్వము యొక్క సామగ్రియు తొలుత చెప్పబడినది. ఈ వట్టి సామగ్రి నాశ్రయించి వ్రాయబడెడు కవిత్వమున కెప్పుడును గౌరవములేదు. కాని ఆ ఛందోమార్గమున కొక పుష్పి కలదు గదా! పుష్పిగల యీ మార్గమున యొక వైలక్షణ్యము కలిగిన శబ్దముల కూర్చుచేత తక్కువ భావనాశక్తిగల కవి యొక్క రచనకు గూడ ప్రసిద్ధివచ్చుట కలదు. ఆ మార్గములో నొక దోషమున్నది. అత డేమి చెప్పెనని కాదు, ఎంత మధురముగా చెప్పెనని. మాధుర్యము, పౌకుమార్యము, సరిగా సర్పము చేసికోబడని ప్రసన్నతాగుణము, ఆ పూర్వ ఛందోమార్గమున నేడు శాండవముచేయుచున్నవి. భావనా పటిమకు గౌరవము తగ్గిన యేకాంశమునందైనను వాని యద్భుత స్వరక్తము తప్పని పరియే.

భావము, సౌకుమార్యము - మొదటిది ప్రధానముగా సర్వమునకు సంబంధించినది. రెండవది ప్రధానముగా శబ్దమునకు సంబంధించినది. జనసామాన్యము రెండవదానికి వశులు. విశేషజ్ఞులు తొలుతటి దానియందు సమాదరము కలవారు. ఇది పరిహరించరాని మానవలక్షణము. సర్వజనులు గాఢశీలురు కారు. మహా విజ్ఞానవంతులు కారు. అందుచేత గాఢ భావనా లక్షణము పరిమిత సంఖ్యాకులైన కొందఱకే పట్టును. కాని వారెక్కడనున్నారో ఎట్లు తెలియును? అందుచేత తత్త్వయత్నము మానకూడదు. నిత్యమైనదదియే. జాతియొక్క పరమనాగరకతాలక్షణ మదియే. మానవ జీవితములోని లోతులను స్పృశించువారు వారే. వారే మానవజీవిత పరమార్థ పఠాకాటాకులు.

మన పూర్వాలంకార గ్రంథములు శబ్దముయొక్క నిర్దుష్టత వాక్యరచనలోని నిర్దుష్టత ప్రధానముగా స్వీకరించి చెప్పినవి. భావమును విడబడి చూపించినవి. రసాదులను సూచించినవి. పాశ్చాత్య విమర్శ గ్రంథములు వేరు త్రోవ త్రొక్కినవి. పాత్రపోషణము, కావ్యరచనాకాలము, కవి జీవితము, కావ్యమునందలి కవిజీవన ప్రతిబింబము, కవి సమకాలిక విషయ పరిశీలన, కవియొక్క స్వంతమైన సుఖదుఃఖములు కావ్యమునందు నిరూపించుట, చరిత్ర - ఇత్యాది విషయములకు వారి విమర్శ ప్రాధాన్యమిచ్చినది. చదివిన వారనగా ఇంగ్లీషు చదివినవారే అయిన యీనాడు ఆ ఇంగ్లీషు భాషాకావ్యములలో నున్న ఈ సూత్రములు కావ్య ప్రధాన లక్షణముగా పరిగణించుట తప్పనిసరియై పోయినది. అందు కవియే పలుమంది యాధునిక కవుల కావ్యములందు అసంస్కృత శబ్దసమూహములు అనిర్దిష్టాంత శబ్దప్రయోగము, అంగ్లేయ భాషా చుర్యాదనుకూల వాక్య విన్యాసములు, పరిదేశ సంస్కార బహుళ భావములు, తద్దేశగత మహాకవుల మార్గముల ననుసరించుటలు, వానియందు రమించుటలు మిక్కిలిగా కనిపించుచున్నవి. తాత్పర్యమేమనగా ఆధునిక బహుళాంధ్ర కావ్య ప్రపంచమున దేశీయత తిక్కువ విదేశీయత యెక్కువయైనది. ఇది యంతటితో నాగలేదు. ఈ సూత్రములతో పూర్వకావ్యములను విమర్శించుటయైనది. వట్టి పాత్రపోషణము అన్ని విషయమును తీసికొని విచారించినచో పాశ్చాత్యుల యొక్క ఉత్తమ కావ్యముల యందు పాత్రపోషణమన్న విషయము మిక్కిలి ముఖ్యమైనది. ఏలననగా ఆ కావ్యమునం దొక కథ కలదు. అది కల్పిత కథ. దానియందు కథా పర్యవసానము పరమ ముఖ్యమైనది. ఆ కథ కట్టి పర్యవసానము ఆకథయందున్న భిన్న పాత్రముల యొక్క మనోవృత్తులచేత, స్వభావములచేత,

సంప్రాప్తమైనది. అందుచే వారి పాత్ర పరిశీలనము కథా పర్యవసానదృష్ట్యా చేసినచో వధిక విషయములు గోచరించును. ఆ పర్యవసానము యొక్క తదాభూతస్థితికి అపాత్రల యొక్క స్వభావము హేతువగుచున్నది. తత్పరిశీలన ముచితమగుచున్నది. మన కావ్యములయందలి కథ లిట్టివి కావు. ఈ కథలలో విచారింపతగినది రసము, భావము, బొదిత్యము. మన కావ్యములను విమర్శించునప్పుడు ఈ దృష్టితో విచారించవలయును. ఆ దృష్టితో విచారించినచో ఇవినిరసకావ్యములవలె కన్పించును. ఇదివరకే కనిపించినవి.

నేటి యాంధ్ర సారస్వతములో గద్యరచన నవలయగా, చిన్నకథలుగా, వ్యాసములుగా, విమర్శనములుగా విజృంభించినది. ఇది పాశ్చాత్య సారస్వత సంయోగము చేత నొకటి. సాంఘిక రాజకీయాది పరిస్థితులు, పాశ్చాత్య దేశగత తత్పరిస్థితుల ననుసరించి మారుటచేత నొకటి. తప్పనిసరి యైనది. ఒకానొక మార్పు సర్వదేశలనుండి వచ్చుచున్నది. ఒక చిన్న కావ్యము వ్రాయునపుడు పెట్టికొనిన నియమములు నువిస్మృతముగా కనిపించును, కావ్యము చిన్నదిగనుక వెంటనే గోచరించును. ఆ కావ్యము మిక్కిలి తళతళలాడుచున్నట్లు కనపించును. ఒక మహాకావ్యములోని నియమములు పఠచదివీ అంత తేలికగా కనిపించవు. మంచి యెక్కువైనకొలది మజ్జిగ పలుచన. ఇది తప్పదు. కాని మంచిగృహస్థు ఆ మజ్జిగలో ఇంత కరివేపాకు ఇంత ఉప్పు లేదా నిమ్మకాయరసము, ఉప్పు, లేదా కొంతపొడి, ఉప్పు, వేయును. జనులు ఆ చిక్కని మజ్జిగకంటె ఈ మజ్జిగనే ఎక్కువ ద్రవ్యముగా నాస్వాదింతురు. పంక్తిమీద ఇట్టి మజ్జిగయే ఎక్కువరుచి. మన యింటిలో మనము భోజనము చేయుచున్నప్పుడు కొలదిమంది మిత్రులతో కలిసి భోజనము చేయుచున్నప్పుడు ఆ మజ్జిగకు రుచిలేదు. పెరుగునకే రుచి. రుచిగాని ఆ వస్తువుయొక్క చిక్కన పలుచనలు గాని వేళనుబట్టి. పూర్వమున తెలుగు పదనములో రెండు మూడు కావ్యములు కలవు. అందులోని వచనము బిగింపు కలది. కూర్పు కలది. ఒకతైలిని సంతరించవలయునన్న ప్రయత్నము కలది. చిన్నయసూరి నీతిచంద్రిక అటువంటిది. ఆంధ్రములో ఒకటి రెండు కావ్యములు తప్ప తక్కినవన్ని చంపువులు. అనగా గద్యపద్య మిశ్రితములు. ఆ కావ్యములలోని గద్యములను విచారించినచో పద్యముల వలె నవియును ప్రాథమికులు, రచనాశిల్పరమణీయములును. మద్య కాలములో కొందరు వేనానాయకులు వ్రాసిన వచన గ్రంథములు కలవు. వాని తైలియే వేరు. ఈ కొద్దిలోననే వచన రచనయందు రెండు మూడు భేదములు కలవు.

ఈకాలమున నవల మొదలైన వలురూపములు తాల్చిన ఆంధ్ర గద్య రచన చిన్నయనూరి వచనరచనవలె, నన్నయ్య గారి వచనరచనవలె సుందరమనుకొనుట వరిస్థితులెరిగిన యాలోచనగాదు. 'గద్యం కవీనాం వికషం వదంతి' ఇది పూర్వకాలపుమాట. 'కవీనాం' అని ఉన్నదికాని వచన రచన చేయు అందరికి అదిలేదు.

పద్యమువేఱు, గద్యమువేఱు, కావ్యములకు వ్రాసిన వ్యాఖ్యానము కూడ గద్యము. లోకోత్తరులు, లోకమునందున్న పరిస్థితులు పద్యమునందు వ్రాసినచో దానిని స్వభావోక్తియను యలంకారమనిరి. ఈ స్వభావోక్తులు, లోకోత్తరులు వచన రచనయందు దనంతముగా నుండును. ఇంతకు ఈవచనమునకు ప్రమాణముగా ఆంగ్లేయదేశపు గద్యరచనా పరిణామమును తీసుకొనవచ్చును, మెకాలే, ఫ్రూడ్, కార్లినర్ న్యూమన్, కార్లెయి, మొదలైనవారి వచనరచన వేరు. డీన్, ఇంగ్ మొదలైనవారి వచనరచన వేరు. ఆధుని కాంగ్లేయ రచయి తల వచనరచన వేరు. సోమర్సెట్ మామమ్ యొక్క వచనరచన వేరు. స్కాట్ నవలలలోని ఇంగ్లీషు గద్యము నకు, థామస్ హార్టీ గద్యరచనమునకు ఏమి సంబంధము ?

అట్లే తెలుగు గద్యరచన కూడ కాలమును బట్టి, వ్యక్తులను బట్టి, వస్తువును బట్టి, సాహిత్యకాళను బట్టి, విలువల ములుగా మారును. కాని ఒక్కటి మాత్రము ప్రధానము. తెలుగు సుడికారమును వదలరాదు. దుష్కళిమలను ప్రయోగించరాదు. ఈ ఉల్లంఘనము ఈనాడు పెద్ద కవులన్నవారి గ్రంథములయందే కనిపించుచుండగా వచన రచయితల సంగతి చెప్పుచెందులకు ?

ఈ కాలమున విమర్శనలు రెండు విధములు, మొదటిది తమ కిష్టమైన కవిని తీసుకొని వాని కవిత్వలో ఉన్నవి లేనివి తాననుకొన్నవి అతని రచనచేత నిరూపింపబడినవి ఐహా గుణము బున్నట్లు చెప్పుట. ఇవి భావుకులైన వారు తమలో తాము నవ్వుకొనునట్లుండును. ఈ వాక్యమున కింతయర్థము, ఈ శబ్దమున కిది యర్థము, ఈ యర్థము పుట్టుటకు వాక్య విన్యాస మిట్లుండవలయును, మొదలైన విచారణ తక్కువై ఇంగ్లీషు గ్రంథముల విమర్శనల ననుసరించి ఏదో యేదో ఊరక పెంచి వ్రాయుచున్నారు.

రెండవది ఒక కవియందు విరోధమున్నచో, ఈర్ష్య యున్నచో వానిలో తప్పులు వెదకుట ఏవో రెండు మూడు విరిచెట్లు దోషములుండవచ్చును. వానిని పురస్కరించుకొని పాతకునకు నవ్వువచ్చెడి. వ్రాసినవానిని పాతకుడు తిరస్కరించెడి. తప్పులుకాని వంద విషయములను తప్పులుగా చెప్పుట, ఇది జరుగుచున్నది. దీనికి మఱి యొకడు సమాధానము. మఱల నతని ప్రతి సమాధానము. చివరి దెబ్బ నాది అని యొకని సంతోషము. ఈ చివరిదెబ్బ నిర్ణయించెడి వాడు పత్రికాధిపతి. ఆ పత్రికాధిపతి ఇట్టి విమర్శనలను సదనద్విసుర్గు దక్షతలేకనో, అతని మనస్సుకూడ ఏనైపునికో ఒక నైపునకు మొగ్గియుండుట చేతనో "గరమ్ గరమ్ తాజామార్" ఇత్తమన్న ఒక చమత్కారమైన చిలిపితనము చేతనో పత్రిక లమ్ముడుపోవునన్న ఒక యాళచేతనో వానిని ప్రకటించుట జరుగుచున్నది. అన్నింటికన్న విచారణీయమైన విషయమేమనగా పత్రికాధిపతి లొకనిని తగ్గించి మఱి యొకనిని హెచ్చించి సుద్దేశ్యముతో వానికి వ్యతిరేకమైనవి ప్రకటించుచుండుటయు, వాని కనుకాలములైనవానిని బుట్టదాఖలు చేయుటయు జరుగుచున్నది. పత్రికాధిపతులకు విరుద్ధమైన భాషాజ్ఞాన ముండవలయును. కావ్యపరిశీలన ముండవలయును. భిన్నమార్గములయొక్క వివేచనాశక్తి యుండవలయును. మీ కున్నదా యనగా ఉన్నదో లేదో చెప్పరేము, కాని గ్రుద్దెద్దు చేనబడినట్లు కాకుండ పోవుటకు సర్వదా ప్రయత్నింతుము. పైగా మాది మానవప్రతి, ఇందు జాగ్రత్తతో పరిశీలించవలసిన యవసరమున్నది. అంత తప్పుదారిని పోవుటకు మా పత్రికకు తాకత్తు చాలదు.

ఇది యెవరియందును ద్వేషము లేకుండ మాకు చేత నైనంతవఱకు గుణ పరిశీలనము చేసి నేటి యాంధ్ర సాహిత్యమునకు మా చేతనైనంత వ్యవస్థ కల్పింపవలయు నన్న మా ప్రయత్నము.

పైన వ్రాసిన కొన్ని విషయములు కొందరు మిత్రులకు కష్టము కలిగించునేమో యన్న భయముకూడ మాకు లేక పోలేదు. మాకు మనదేశము మనభాష మన సారస్వతము పరమప్రియములు. అందరు మాకు మిత్రులు. సోదరులు. మా యూహ సారస్వతమునందొక వ్యవస్థ కల్పించుటకు ప్రయత్నము చేయదమవియే అని మనవిచేయుచున్నాము.

నీవు | సంపత్కుమార్

సామి పూరిత జలకుంభ చలనరావ
రీతి శబ్దించు గుండెల లోతునుండి
ఎవరవేసీవు : వచ్చుచుంటిని అపాంగ
వీక్షణాంతాల నందినార్ విచ్చికొనగ.

ఈ రహోవేళ పాదమంజీర శింజి
తములు కకుబంతముల మ్రోయ రమణి! లేచి
వచ్చినావేరు : తామిస మచ్చవడిన
గుండె నందుల నందులనుండి ఇటకు.

ఇది మదీయ జనూరహస్యదసమాధి
ఎదకు లోతులు చూపెడునది అనంత
నిచితమైన మదీయమైదొ చిరనవత
విరుచుకొని వచ్చివడునంచు తెరువుగనుదు.

కనుచు కనుచును కన్నులు కనుకవింత
ఇంతకునికీన అది వచ్చునేమొ : నీవు
అట్టి సమయాన వచ్చితివయ్యె గదవె
నీవె తత్క్షణ దేవతా భావమేమొ :

నీవు నీవందుగాని-కాంతి స్రవంతి
వంటి నిను నీవు నింతైన పరిచయింప
వయితివో విద్యుదక్షి : నా అంగమెల్లి
క్రమ్మబడినది నీ ప్రభావమ్ము వలన.

ఉదిత యౌవనరాగ పర్యుత్సుకమ్ము
కాలిక శ్రీవిభా పూరకమ్ము-దివ్య
భావ దేవీ పదాంక సంభావితమ్ము
నా మనోభావనమ్ము సందర్భ ఋతము.

నా కనుంగొనలందు నైందవ మనోజ్ఞ
రేఖితాప్రచారమ్ము నైలింపరీతి
కేతమెత్తును-త్వత్సదృశ ప్రీతదృష్టి
మనసునిండుగ నన్ను చూచినదయేని.

ఎవరివోకాని నీవు-ఇరువదియైదు
గా పొలిచిన శారదిక సాంగత్యజనిత
ముదవలంబియైన చిరముగ్ధ మస్మ
దీయ హృత్పథమందు చిందింతు వహము.

మహాకవుల శిల్పమును గూర్చి వేల యేండ్లు పండితులు భావుకులు విమర్శకులు చెప్పుచునే వచ్చుచుందురు. మరియు నెదో ధ్రువవిషయము మతేవ్వనికో స్ఫురించదను నియమములేదు. ఈ యర్థములన్నియు నా కవి యుద్దేశించలేదు. ఇతని స్వకపోల కల్పితములని చెప్పువారున్నారు. వారికి మహాకవుల వాక్కులోని రహస్యము తెలియలేదనవలయును. వాక్కు వెలువడును. అది యర్థసహితముగనే వెలువడును. దానిలోనున్న సర్వార్థములును వెలువడినవేళ దానిలోనిమిడియేయుండును. వాక్కుయొక్క రమణీయత దాని వెలువడుటలోననేయున్నది. ఆ వాక్కు నుచ్చరించినవాడు దాని యర్థము భావించెనాయన్న సందేహము వాగర్థముల యవిసాధావసంబంధ మెఱుంగని వారికుండును. వాక్కు వెలువడుటకుఁ బూర్వము బహిరాగమనము జరుగవలసిన స్థితిని భావించవలయును. వాక్కుండుకు వెలువడును? ఊరకున్నచో సరిపోదా? వాగ్వ్యవహారములేకుండ లోకమునందుఁ బరస్పర భావ గ్రహణము జరుగుచున్నదని చెప్పుచున్నారుకదా. ఈ వాక్కు లేకుండ జరిగెడి ప్యవహారమునం దసంఘాతీయ వాక్సహిత వ్యవహారమునం దాధిక్యమును కలిమిచేతనేకదా వాక్కునకుఁ బ్రాధాన్యము వచ్చినది?

వాగర్థము లవిసాధావసంబంధము కలవి. అర్థమనఁగా నేమి. ఆ వాక్కు నుచ్చరించినవాని తత్తాలజీవస్థితిలోఁదద్వాక్సంబందిగా నెంతయర్థము పుట్టఁగలదో యంత యర్థము సంగ్రహింపఁబడియుండుట. ఈ సంగ్రహింపబడియుండుట క్రమశః విప్రతమగును. వాగుచ్చారణ సమయమందు నది యుచ్చరింపబడుచున్నది. అయుచ్చరించినవాడు తదర్థగతైక దేశసమ

న్వయ పర్యాప్తబుద్ధియై యుచ్చరింపవచ్చును. అందుచేతఁ బరిశిష్టార్థము దానియందు లేదనుటకు నీలున్నదా. ఒక దొకమాట నుచ్చరించును. వాఁడొక యర్థము నుద్దేశించి చెప్పును. రెండవవాడు తనకు గోప హేతువైనదానిలోని యింకొక యర్థమును దీసి వాని నాక్షేపించును. వాడు నా యుద్దేశ మదికాదనును. ఇద్దఱును తర్కించుకొందురు. వాడు తనయుద్దేశ మదికాదనుట వాని యుద్దేశ్యముకాని రెండవ యర్థమును దీసికొని వీడు వివాదపడుట లోకమునందున్నది దీని తాత్పర్యమేమనఁగా వాక్కు బహ్వర్థకము. ఆ వాక్కుపని నోటినుండి వచ్చినదో వాడు దాని నుద్దేశించకుండఁగనే యొకటి వాగ్దేశ క్రితేత రెండుచ్చరించినవాని జీవగతశక్తిచేత దానియందు బహ్వర్థ సంగ్రహణము జరిగియుండును. ఉద్దేశించుట యనఁగానేమి? వాక్తైచ్చటీనుండి వచ్చుచున్నది? వాక్స్విరూపమేమి? బహిరాగమన వంఛాసహితమైన జీవైక దేశపుత్రివాక్కు. ఉద్దేశించుటయనఁగానేమి. వ్యవహారపతితమై తత్కాల ప్రయోజన వంఛ వ్యక్తీకరించుటయందలి భావము. వాక్కుయొక్క యర్థమునకు నీ రెండు భాగములు కలవు. అవ్యవహార దశయందు రెండవదానికిఁ బ్రాధాన్యము. వాగర్థము వాగర్థమని చెప్పుటకు రెండు భాగములు ప్రధానములే.

కావ్యమునందుఁ గావ్యగతవస్తు పురస్కృతమై ద్వితీయ భాగమునకుఁ బ్రాధాన్య వివక్ష కలిగినను గావ్యమున కాత్మ ధ్వని కనుక ధ్వని యనఁగా వాచ్యాతిశాయి యయిన సర్వార్థముకనుక వాక్కుయొక్క సర్వార్థము కావ్యమునందుండును దీనిని గవి యుద్దేశించినాఁడా లేదా యన్నప్రశ్న యుండదు. ఉద్దేశమనగాఁ దదర్థగతాంశ యుచ్చారణ సమకాల

మందు మనస్సృష్టమై యున్నదా లేదా యన్నది. మనస్సృష్టము కానంతమాత్రముచేతఁ దగ్గత పరిశిష్టార్థము తదుచ్చారణ ప్రవర్తకముయిన జీవ సంకల్పమునందు లేదనుటకు వీలులేదు. తజ్జీవసంకల్పమంతయుఁ దద్వ్యాగర్థము. ఆ సంకల్పముయొక్క మహాపరిణాహము ఋషులకుండును. తత్తుల్యులైన మహాకవులకుండును.

మన పురాణములయందు ఋషులశాసనందర్శములందు దీని యర్థము సువివృతమై యున్నది. దీనినే భవభూతి,

లోకికానాం హి సాధూనా మర్థం వాగనువర్తతే
ఋషీణాం పునరాద్యానాం వాచ మర్థోనుధావతి.

అన్నాఁడు. ఈ శ్లోకమునందు వాక్కు-అర్థము నన్నరెండుమాట లున్నవి. ఈ రెండుమాటలునుగలిసి రెండుచోట్ల నున్నవి. రెండుచోట్ల నున్న వాక్కున కొకటే యర్థముకాదు. రెండుచోట్ల నున్న యర్థమన్న శబ్దమున కర్థ మొకటికాదు. ఆ మాటలు మొదటిది లోకికులైన సాధువులకు సంబంధించినది. రెండవది ఆద్యులయిన ఋషులకు సంబంధించినది. లోకికులయిన సాధువులు లోకికమైన యర్థమునుద్దేశించి శబ్దమునుబ్రయోగింతురు. ఆ వాక్కు నా యర్థము నొక్కటి. ఆవాక్కునం దన్యార్థమునకుఁ బ్రాధాన్యము లేదు. ఆద్యులయిన ఋషులు వాక్కును బ్రయోగింతురు. ఆవాక్కుయొక్క యర్థము దాని సర్వార్థమునై యుండును. లోకిక పారలోకికములును త్రైకాలికమును నైన సర్వార్థము వారి వాక్కునందుండును. లోకికానాం హి సాధూనాం వాక్, ఋషీణాం పునరాద్యానాం వాక్. ఆ వాక్కులు వారివారివి. వాక్త్వ నియమము కలదు. విశేషణ లక్షణోపహితమై తద్వ్యాక్త్యము నియమితమగుచున్నది. పురాణములయందలి ఋషుల శాసములు తీసికొన్నచో దీని యర్థము మఱియు సువిస్పష్టమగును. దీని విస్పష్టత శ్రీనాథకవి తదించిన హరవిలాసావతారికలోఁ జక్కగాఁ గలదు. దుర్వాసుఁడు తన యాశ్రమము

ముందఱఁ తాను పెంపుడులేడికిఁ బచ్చి గడ్డిపఱకల నందించుచుండెను. మింటనెగు నొక గంధర్వుఁడు ముద్దువచ్చి చిటికవేసెను. దుర్వాసునకు కోపమువచ్చి యా గంధర్వుని మనుష్యజన్మ యెత్తుమని శపించెను. అతఁడువచ్చి ముని కాళ్ళ ప్రేళ్ళఁ బడెను. దుర్వాసునకు జారికలిగెను. "ప్రొద్దుననేలేచి యెవనిమొగము జూచితివిరానాయనా ఇంతమాటఁ బడినావు నీభార్యను ఓడ్డపెలె నాయాశ్రమములో నుంచుకొని చూచుచుండును. నీవుపోయి యా తిట్లు ఫలమును దీర్చుకొని రమ్మని పంపినాఁడు. దీనిలోని పరమార్థ మిది. అది యా గంధర్వుని నొసట వ్రాసియున్నది. వాని కర్మి యటువంటిది. ఇది శాపము కాదు. ఆ గంధర్వునియొక్క కర్మానుభవము జరుగవలసిన నిమిసము వచ్చినది. దుర్వాసుని నోటివంటి వచ్చిన యా మాట యా యనుభవవేళయొక్క పరమ సన్నిహితత్వ ప్రదిర్శకమైనది. తదనుభూతి ప్రారంభించుటకు సద్యస్కరిణమైనది. ఒక్కొక్క మాటయొక్క యర్థ మిట్లుండును. ఇంత చెప్పుట యెందుకనగా మహాకవుల కావ్యములలో నిట్టి వాక్యము లుండును. వాక్కులుండును. ఋషులవాక్కు సాధువులవాక్కు అనుటచేత వాక్కున కర్థము అచ్చట వేఱునునట్లు కవులయొక్క కావ్యములయందలి కొన్ని మాటలు సందర్భముచేతఁ జిత్రవిచిత్రములైన యర్థము లిచ్చుచుండును.

ఒక సంగతి, ఈ గ్రంథములో దరువాతఁ జెప్పఁబడును. ఈ సందర్భములో దాని సంగతి స్పృశించి చూపఁబడును. మన సంస్కృత నాటకకర్తలు శబ్దముయొక్క యీ మహార్థపరిణాహము తెలిసినవారు. తమనాటక రచనాశిల్పములో నీమహార్థమున కెక్కువ స్థానము నిచ్చినవారు. నాటకము - అనఁగా రూపకము కావ్యవిశేషము. కావ్యవిశేషముయిన యీ నాటకము యొక్కనాటకత్వము అనఁగా నది నాటకమగుటకొన్ని లక్షణములను ఋరస్కరించికొని బూర్వ సంస్కృత మహానాటక కర్తలు రూపకరచనావ్యగ్రులయిరి. వారి నాటక రచనాశిల్పముయొక్క మూలస్తంభము ఏతా

దృశ్యమైన యర్థము. ఈ యర్థమునే వివరించి లక్షణకర్తలుకూడ నాటకాంగములుగా చెప్పిరి. కాళిదాస భవభూతులు ఆ నాటకాంగములు చాలవన్నట్లు తమ మహానాటకములను సర్వత్ర యీ మహార్థము చేత విండియుండునట్లే చేసినారు.

భారతీయ సంస్కృతనాటక మనఁగా నిది. ఏ యర్థము భూతభవిష్యద్వర్తమానములంద భిన్నాప్తమై భిన్నపరిస్థితులయం దనుస్యూతమై కర్మసూత్రము చేతఁ బరస్పరసంబంధ లక్షణములు కలిగియుండునో యీ యర్థముమీఁద నా మహాకవులు నాటకమును విర్మించిరి. ఇది భారతీయ సంస్కృత నాటక మూల రహస్యము.

ఈ రహస్యమును వివరించుటలోఁ గాళిదాసు పోయిన మార్గమువేఱు, భవభూతిపోయిన మార్గము వేఱు. కాళిదాసంతకంఁబె మఱియుఁ బరమరహస్యములను దనకావ్యమునం దిమిడించినాఁడు. నాబుద్ధికిఁ దోచినంతవఱకు వానిని వివరించుటకే యీగ్రంథ రచన యారంభించుటయైనది. “కస్య సూర్యప్రభవో వంశః క్వచాల్పవిషయా మతిః” అన్నమాటలో బ్రభువైన కాళిదాసు పట్టి యాచారమును నిర్వర్తించెనేమో కాని నా యల్పమతివిషయమున నే నాచారమును నెఱపుటకాదు. పూర్తిగా నా యల్పమతివిషయము నాకుఁ దెలియును. మఱియు నింకొక్కవిషయము కలదు. నా వ్రాయుచున్న యీ వ్యాసములలోని పలువిషయములు పూర్వరలున వ్యాఖ్యాతలు వ్రాసియుండవచ్చును. భావుకులు భావించియుండవచ్చును. చాపలాయ ప్రచోదితః. కాదేని కొన్ని క్రొత్తవిషయములుండవచ్చును. ఉన్నను నవి ప్రభువైన కాళిదాసు వాక్కులోనున్న యర్థమే.

ఇంత మహార్థము గాలిలోనుండదు. వస్తువునాశ్రయించి యుండును. వస్తువు లోకమునందున్నది. వస్తువుదాత్తమైనచో దానియందు బహ్వర్థములు సహజముగా నిమిడియుండును. ఆ వస్తువునాశ్రయించి మహాకవి కొన్ని కల్పనలఁ జేసెనందుము. ఆ కల్పనలయొక్క రమ్యత వాని యౌచిత్యమునందుండును

గదాః ఔచిత్యమనగా సుచితమైనవానియొక్క భావము. ఉచితమనఁగాఁ దగినది. దేనికి దగినదిః ఆ కథకుఁ దగినది. అనఁగా సరిపోయినది. అనఁగా దానియందున్నదే-అప్పుడు క్రొత్తగాఁ జూచినదని యర్థము. దానిని జూచుటకా మహాకవియొక్క బుద్ధి కావలసివచ్చినది కనుక నొక మహావిషయములో నున్న సర్వార్థములు మహాబుద్ధికే స్ఫురించును. సర్వార్థము సర్వజనులకు స్ఫురించవలసిన యవసరములేదు. ఒకఁడు తనకా యర్థము పూర్వము స్ఫురించక మఱియొకఁడు దానిని జెప్పినప్పుడు వాఁడు దానిని గల్పించిచెప్పినాఁడనుటలో దాని యౌచిత్యము వాని కప్పుడు తెలిసినది, తనంతటఁ దనకు తెలియ లేదన్న మాత్సర్యమున్నది.

కవి యొకకథను దీసికొని కావ్యమును వ్రాయును. సామాన్య కవియొక్క కథావస్తువు ఆ కావ్యములో నున్న సామాన్య వస్తువే యగును. ఆ కథనే మహాకవి తీసికొన్నప్పుడు ఆ కథలో నెన్ని యర్థములుండునో యన్ని యర్థము లతనికి గావ్యవస్తువులే. వాగర్థముల విషయములోఁ బూర్వము చెప్పిన విషయ మంతయు నతఁడు నాటకము వ్రాయుచున్నచోఁగావ్య వస్తువగును.

కవియనఁగానేమి? ఈ మహార్థములను శిల్పి దృష్టితోఁ జెప్పవఁడు. శిల్పిదృష్టి బహుముఖముగా నుండును. ఈ మహార్థములన్నియు దన కావ్యమునం దిమిడించుట యొక మహా శిల్పము. వానిని సముచితముగ నెప్పుట నేది చెప్పవలయును, ఎట్లు చెప్పవలయును, అద్యంతము లెట్లు, అభ్యాసమెట్లు— ఈ విచారణ యంతయు జేసి యా ప్రకారము చెప్పుట యొక శిల్పము. ఇందులో ననేకములైన చిన్నచిన్న విషయములుండును. అవి యీ మహాప్రవాహములో లీనము కావలయును. వానినెట్లు చెప్పవలయును? ఇది యొక శిల్పము.

ఇవి యిట్లుండగాఁదాను వ్రాయుచున్నది కావ్యము. కావ్యము కథాశ్రయము. కథాస్వరూపమెట్టిది? తన కథయొక్క స్వరూప మెట్టిది? తన కావ్యమునం

దేరనము వ్రదానము : ఆ రసముయొక్క వ్యరూప మెట్టిది? ఒక విదారణయూ? అన్నిటినిఁ గలిపి కాళిదా సౌక్యమాటలో వ్రాయును. ఒక్క పద్యములో నన్ని యర్థములు గుమికూడి యుండును. చెప్పికోనవలసి వచ్చినపు డొక్కొక్కదానినే యొకదాని తరువాత నొకటిగాఁ జెప్పికోనఁగలముగాని యన్నిటినిఁ గలిపి చెప్పలేము. అన్నిటినిఁ గలిపి చెప్పఁగలిగినది కవి వాక్యము. విడివిడిగా జెప్పునది విమర్శకుని వాక్యము కవివాక్కులోని యీ సర్వార్థము నొక్కసారి భావుకు నకు స్ఫురించును. విమర్శకుని రచన పాఠకులకుఁ దెలియును.

ఒక విధముగా శాకుంతల నాటకము 'గ్రీవా భంగాభిరామం' అన్న శ్లోకముతో ప్రారంభించిన దందము. ఈ శ్లోకములోఁ గాళిదాసు తన యీ సర్వ కావ్య స్వరూపము చెప్పియుండవలయునుగదా.

ఆతని కావ్యము విజమునకుఁ దత్పూర్వమే ప్రారంభింపఁబడినది. 'కృష్ణసారే దదచ్చక్షుః' అన్న శ్లోకముతోనే యారంభింపఁబడినది. మఱియు మాటాడినచో 'యా సృష్టి స్రుష్టు రాద్యా' యన్న శ్లోకముతోనే యారంభింపఁబడినది. 'కృష్ణసారే దదచ్చక్షుః' లో నీసర్వ వాగర్థముల కతీతములైన పర మార్థ విషయమును గాళిదాసు తన కావ్యార్థమునకు శిఖరాయమాణముగా జెప్పదలఁచిన మహా విషయ మును సూచింపఁదలఁచినాఁడు. ఆ మహావిషయమున కాలంబభూతుఁడైన యీకుని యష్టతనుని 'యా స్రష్టు సృష్టి రాద్యా'లో నిక్షేపించినాఁడు.

కొంత క్రిందికి దిగి కావ్యారంభము చూచినచో 'గ్రీవాభంగాభిరామమ్' అన్న శ్లోకము కావ్యారంభము. సారంగము గ్రీవాభంగాభిరామముగా న్యుండనము నందు బద్ధదృష్టియై యనునర్థించి పరువెత్తుచున్నది. శరపతనభీతిచేత నెక్కువగాఁ బూర్వకాయము వశ్చార్థముచేతఁ బ్రవిష్టమైనది. శ్రమవివృతముఖ భ్రంకు లయినవి. యర్థావలీధములు నయిన దర్పల చేత దారియంతయు వెదఁజల్లఁబడియున్నది. ఉదగ్ర ప్లుతములచేత నా లేది యెక్కువగా వియత్తునందును

దక్కువగా భూమియందుఁ బోవుచున్నది. ఇందులో సారంగము, గ్రీవ, న్యుండనము, వశ్చార్థము, కాయము, శరము, వియత్తు, ఉర్వి-యాశబ్దములు కలవు.

ఈ శబ్దములే యేల యుండవలయును? సంస్కృత భాషలో బిర్యాయపదములు కొల్లలుకొల్లలుగానుండును గదా. సంస్కృతభాషా శబ్దములు వ్యుత్పత్తిసహితము లైనవి. ఎక్కువ శబ్దములు దాతుజన్యములు. కొన్ని భిన్నావయవములయొక్క యర్థపోషకములు. అందు చేతఁ బ్రతిశబ్దమునకు యోగికార్థము రూఢ్యర్థము రెండు నుండును. సామాన్యముగాఁ గవి తన కావ్య రచనకు రూఢ్యర్థమునే స్వీకరించవలయునుగదా. (యోగార్థములో శబ్దములను బ్రయోగించినచో నేటి కొందఱు విమర్శకులు తిక్కన్నగారు వ్రాసినమాటనే ప్రాతపద్ధ మాటను అన్నదానిని దెచ్చి హింసించుట కలదు. ప్రాతపద్ధ మాటలని తిక్కన్నగారు. విరళాన్ పేచోపాదిక శబ్దాన్ అని నన్నయగారు. ఇది పేతే విషయము.)

మహాకవులు సామాన్యపాఠకునకు స్థూలకథావస్తు వునకు శబ్దమును రూఢ్యర్థములోఁ బ్రయోగించుచుఁ దాముద్దేశించిన మహార్థములను లోతుగా దిగిచూచెడి పాఠకులకు వాని యోగికార్థములలో సంతరింతురు. కాళిదాసుయొక్క సర్వరచనయందు నీ ప్రయోగ రహస్య మున్నది. నా చూచినన్నిచోట్ల నాయన కావ్యములందుఁ గనిపించినది. శాకుంతలమునందు లేనికావు లేదు. అతని కావ్యము లన్నియుఁ దత్ర తత్ర యీదృష్టితోఁ జూచితినికాని సర్వంకషముగఁ జూడలేదు. శాకుంతలమునందుఁ బెక్కుచోట్లఁ జూచితిని. సర్వత్ర యీ పై చిత్రీకరింపించుచునే యున్నది. సారంగశబ్దమునకు రెండు వ్యుత్పత్త్యర్థ ములు కలవు. సారమైన యంగములు కలది యని యొకటి. తన జాతివానితోగలసి విహరించునది యని మఱొకటి. తన కావ్యవస్తువు సారమయిన యంగ ములు కలది. నజాతీయ భావములతోఁ గలసి వ్యవహరించునది. అతని కావ్య వస్తు వేది; అతని వస్తువు

దృశ్యమైన యర్థము. ఈ యర్థమునే వివరించి లక్షణకర్తలుకూడ నాటకాంగములుగా చెప్పిరి. కాళిదాస భవభూతులు ఆ నాటకాంగములు చాలవన్నట్లు తమ మహానాటకములను సర్వత్ర యీ మహార్థము చేత విండియుండునట్లే చేసినారు.

భారతీయ సంస్కృతనాటక మనఁగా నిది. ఏ యర్థము భూతభవిష్యద్వర్తమానములంద భిన్నాప్రమై భిన్నపరిస్థితులయం దనుస్యూతమై కర్మసూత్రము చేతఁ బరస్పరసంబంధ లక్షణములు కలిగియుండునో యీ యర్థముమీఁద నా మహాకవులు నాటకమును విర్మించిరి. ఇది భారతీయ సంస్కృత నాటక మూల రహస్యము.

ఈ రహస్యమును వివరించుటలోఁ గాళిదాసు పోయిన మార్గమువేఱు, భవభూతిపోయిన మార్గము వేఱు. కాళిదాసంతకంఁబె మఱియుఁ బరమరహస్యములను దనకావ్యమునం దిమిడించినాఁడు. నాబుద్ధికిఁ దోచినంతవఱకు వానిని వివరించుటకే యీగ్రంథ రచన యారంభించుటయైనది. “కస్య సూర్యప్రభవో వంశః క్వచాల్పవిషయా మతిః” అన్నమాటలోఁ బ్రభువైన కాళిదాసు వట్టి యాచారమును విర్యర్థించెనేమో కాని నా యల్పమతివిషయమున నే నాచారమును నెఱపుటకాదు. పూర్తిగా నా యల్పమతివిషయము నాకుఁ దెలియును. మఱియు నింకొక్కవిషయము కలదు. నా వ్రాయుచున్న యీ వ్యాసములలోని పలువిషయములు పూర్వలయిన వ్యాఖ్యాతలు వ్రాసియుండవచ్చును. భావుకులు భావించియుండవచ్చును. చాపలాయ ప్రచోదితః. కాదేని కొన్ని క్రొత్తవిషయములుండవచ్చును. ఉన్నను నవి ప్రభువైన కాళిదాసు వాక్కులోనున్న యర్థమే.

ఇంత మహార్థము గాలిలోనుండదు. వస్తువునాశ్రయించి యుండును. వస్తువు లోకమునందున్నది. వస్తువుదాత్తమైనచో దానియందు బహ్యర్థములు సహజముగా నిమిడియుండును. ఆ వస్తువునాశ్రయించి మహాకవి కొన్ని కల్పనలఁ జేసెనందుము. ఆ కల్పనలయొక్క రమ్యత వాని యాచిత్యమునందుండును

గదా! బొచిత్యమనగా సుచితమైనవానియొక్క భావము. ఉచితమనఁగాఁ దగినది. దేనికి దగినది? ఆ కథకుఁ దగినది. అనఁగా పరిపోయినది. అనఁగా దానియందున్నదే-అప్పుడు క్రొత్తగాఁ జూచినదని యర్థము. దానిని జూచుటకా మహాకవియొక్క బుద్ధి కావలసివచ్చినది కనుక నొక మహావిషయములో నున్న సర్వార్థములు మహాబుద్ధికే స్ఫురించును. సర్వార్థము సర్వజనులకు స్ఫురించవలసిన యవసరములేదు. ఒకఁడు తనకా యర్థము పూర్వము స్ఫురించక మఱియొకఁడు దానిని జెప్పినప్పుడు వాఁడు దానిని గల్పించిచెప్పినాఁడనుటలో దాని యాచిత్యము వాని కప్పుడు తెలిసినది. తనంతటఁ దనకు తెలియ లేదన్న మాతృర్యమున్నది.

కవి యొకకిథను దీసికొని కావ్యమును వ్రాయును. సామాన్య కవియొక్క కథావస్తువు ఆ కావ్యములో నున్న సామాన్య వస్తువే యగును. ఆ కథనే మహాకవి తీసికొన్నప్పుడు ఆ కథలో నెన్ని యర్థములుండునో యన్ని యర్థము లతనికి గావ్యవస్తువులే. వాగర్థముల విషయములోఁ బూర్వము చెప్పిన విషయ మంతయు నతఁడు నాటకము వ్రాయుచున్నచోఁగావ్య వస్తువగును.

కవియనఁగానేమి? ఈ మహార్థములను శిల్పి దృష్టితోఁ జెప్పువాఁడు. శిల్పిదృష్టి బహుముఖముగా నుండును. ఈ మహార్థములన్నియు దన కావ్యమునం దిమిడించుట యొక మహా శిల్పము. వానిని సముచితముగ నెచ్చట నేది చెప్పవలయును, ఎట్లు చెప్పవలయును, అధ్యంతము లెట్లు, అత్యావసేమెట్లు— ఈ విచారణ యంతయు జేసి యా ప్రకారము చెప్పుట యొక శిల్పము. ఇందులో ననేకములైన చిన్నచిన్న విషయములుండును. అవి యా మహాప్రవాహములో లీనము కావలయును. వానినెట్లు చెప్పవలయును? ఇది యొక శిల్పము.

ఇవి యిట్లుండగాఁదాను వ్రాయుచున్నది కావ్యము. కావ్యము కథాశ్రయము. కథాస్వరూపమెట్టిది? తన కథయొక్క స్వరూప మెట్టిది? తన కావ్యమునం

దేరసము వ్రదానము ? ఆ రసముయొక్క స్వరూప మెట్టిది? ఒక విదారణయూ? అన్నిటినిఁ గలిపి కాళిదా సొక్కమాటలో వ్రాయును. ఒక్క పద్యములో నన్ని యర్థములు గుమికూడి యుండును. చెప్పికొనవలసి వచ్చినపు డొక్కొక్కదానినే యొకదాని తరువాత నొకటిగాఁ జెప్పికొనఁగలముగాని యన్నిటినిఁ గలిపి చెప్పలేము. అన్నిటినిఁ గలిపి చెప్పఁగలిగినది కవి వాక్యము. విడివిడిగా జెప్పనది విమర్శకుని వాక్యము కవివాక్కులోని యీ సర్వార్థము నొక్కసారి భావుకు నకు స్ఫురించును. విమర్శకుని రచన పాఠకులకుఁ దెలియును.

ఒక విధముగా శాకుంతల నాటకము 'గ్రీవా భంగాభిరామం' అన్న శ్లోకముతో ప్రారంభించిన దందము. ఈ శ్లోకములోఁ గాళిదాసు తన యీ సర్వ కావ్య స్వరూపము చెప్పియుండవలయునుగదా.

ఆతని కావ్యము విజమునకుఁ దక్పూర్వమే ప్రారంభింపఁబడినది. 'కృష్ణసారే దదచ్చక్షిః' అన్న శ్లోకముతోనే యారంభింపఁబడినది. మఱియు మాటాడినచో 'యా నృప్తి స్రుష్టు రాద్యా' యన్న శ్లోకముతోనే యారంభింపఁబడినది. 'కృష్ణసారే దదచ్చక్షిః' లో నీసర్వ వాగర్థముల కతీతములైన పర మార్థ విషయమును గాళిదాసు తన కావ్యార్థమునకు శిఖరాయమాణముగా జెప్పదలఁచిన మహా విషయ మును సూచింపఁదలఁచినాఁడు. ఆ మహావిషయమున కాలంబభూతుఁడైన యీకుని యష్టతనుని 'యా స్రష్టు సృష్టి రాద్యా'లో నిక్షేపించినాఁడు.

కొంత క్రిందికి దిగి కావ్యారంభము చూచినచో 'గ్రీవాభంగాభిరామమ్' అన్న శ్లోకము కావ్యారంభము. సారంగము గ్రీవాభంగాభిరామముగా న్యుండనము నందు బద్ధదృష్టియై యనునర్థించి పరువెత్తుచున్నది. శరవతనభీతిచేత నెక్కువగాఁ బూర్వకాయము వశార్థముచేతఁ బ్రవిష్టమైనది. శ్రమవివృతముని భ్రంకు లయినవి, యద్భావలీఢములు నయిన దర్పల చేత దారియంతయు వెదఁజెల్లఁబడియున్నది. ఉదగ్ర ప్లుతములచేత నా లేది యెక్కువగా వియత్తునందును

దక్కువగా భూమియందుఁ బోవుచున్నది. ఇందులో సారంగము, గ్రీవ. న్యుండనము, వశార్థము, కాయము, శరము, వియత్తు, ఉర్వి-యాశబ్దములు కలవు.

ఈ శబ్దములే యేల యుండవలయును? సంస్కృత భాషలో బర్యాయపదములు కొల్లలుకొల్లలుగానుండును గదా. సంస్కృతభాషా శబ్దములు పుష్కత్వత్తిసహితము లైనవి. ఎక్కువ శబ్దములు దాతుజన్యములు. కొన్ని భిన్నావయవములయొక్క యర్థపోషకములు. అందు చేతఁ బ్రతిశబ్దమునకు యోగికార్థము రూఢ్యర్థము రెండు నుండును. సామాన్యముగాఁ గవి తన కావ్య రచనకు రూఢ్యర్థమునే స్వీకరించవలయునుగదా. (యోగార్థములో శబ్దములను బ్రయోగించినచో నేటి కొందఱు విమర్శకులు తిక్కన్నగారు వ్రాసినమాటనే ప్రాతపద్ధ మాటను అన్నదానిని దెచ్చి హింసించుట కలదు. ప్రాతపద్ధ మాటలని తిక్కన్నగారు. విరళాన్ పేచోపాదిక శబ్దాన్ అని నన్నయగారు. ఇది వేతే విషయము.)

మహాకవులు సామాన్యపాఠకునకు స్థూలకథావస్తు వునకు శబ్దమును రూఢ్యర్థములోఁ బ్రయోగించుచుఁ దాముద్దేశించిన మహార్థములను లోతుగా దిగిచూచెడి పాఠకులకు వాని యోగికార్థములలో సంతరింతురు. కాళిదాసుయొక్క సర్వరచనయందు నీ ప్రయోగ రహస్య మున్నది. నా చూచినన్నిచోట్ల నాయన కావ్యములందుఁ గనిపించినది. శాకుంతలమునందు లేనికావు లేదు. అతని కావ్యము లన్నియుఁ దత్ర తత్ర యీదృష్టితోఁ జూచితినికాని సర్వంకషముగఁ జూడలేదు. శాకుంతలమునందుఁ బెక్కుచోట్లఁ జూచితిని. సర్వత్ర యీ పైచిత్రనిపించుచునే యున్నది. సారంగశబ్దమునకు రెండు పుష్కత్వత్వర్థ ములు కలవు. సారమైన యంగములు కలది యని యొకటి, తన జాతివానితోగలిసి విహరించునది యని మఱొకటి. తన కావ్యవస్తువు సారమయిన యంగ ములు కలది. పజాతీయ భావములతోఁ గలిసి వ్యవహరించునది. అతని కావ్య వస్తు వేది; అతని వస్తువు

బహుముఖములుగా గలదు. ఒకటి శివస్వరూపమును జెప్పుట. రెండు అంతఃకరణ లక్షణమును జెప్పుట. మూడు సత్పురుషుఁ డెట్టివాఁడో నిర్ణయించుట. నాల్గవది శృంగారరసముయొక్క కట్టుదిట్టములు నిరూపించుట. ఐదవది శకుంతలాకథ. ఆఱవది నాటక స్వరూపము. ప్రధానముగా వివి కవిపించు చున్నవి. సారంగమన్న శబ్దము-పీని యన్నింటికిబదులు పయోగింపఁబడినది. గ్రీవా—అన్నాదికములు దీని చేత మ్రింగఁబడును. అని వ్యుత్పత్తి. వ్యుత్పత్త్యర్థ వశమున లక్షణ ప్రాపించినచో స్ఫురణకర్త యర్థము వచ్చును. స్వందనము— రథము, ప్రవించునని. కథ ప్రవించును, రసముప్రవించును. జీవితముప్రవించును. ఏదికాదు ? శరము - హింపించునదికనుక శరము. ఒక యోషధియందు బాణమునందు నీశబ్దమువర్తించు చున్నది. వ్యుత్పత్తి రెండుచోట్ల నొక్కటియే. ఇచ్చట 'నీ కావ్యమును విమర్శించువారు' అను నర్థమును జెప్పవచ్చును. ఎందుకుఁ జెప్పవలయుననఁగానీకావ్య మిట్లైందు కారంభింపవలయును ; ఏ రీ తిగానోయొక రీతిగా నారంభింపవలయును గదా. ఇది రమ్యము గానేయున్నది యన్న సమాధానము చాలదు. శిల్పము యొక్క ప్రధానలక్షణము ప్రయోజనసహితత్వము అధికార్థ సంగ్రహణము, పాఠకుని గాఢభావనాశీలుని జేయునది. కాయమ్-అవయవములచేతఁ గూర్చఁబడు నది యని వ్యుత్పత్తి. కావ్య మిటువంటిది. దానికి మొదలున్నది, చివరయున్నది, నడుమున్నది అన్ని యవయవములు కలవు. బాణమువడునన్న బీతిచేత లేడి తన పూర్వకాయమునందు వెనుకటి శరీరమును జొప్పించుకొన్నది. తన కావ్యము శీర్షమైపోవునని తన శత్రువులు కావ్యమునందు సంయోజన గుణము తక్కువయందుంచి తరువాతికథ యంతయుఁ గాళి దాసు నాటకముయొక్క పూర్వభాగమునందుఁ దానుఁ జొప్పించినాడు. ఈ లేడి తన కావ్యవస్తువు. తన కావ్యవస్తువన్నివిధములు. ఈమాటచేతనాటకాంగము లయిన సూచనాదు లన్నియు దీనియం దంతర్భూత ములై యున్నవి. ఈ లేడి వియత్తునం దెక్కువ

యూర్షియందు దక్కువకదా వియత్తునకు 'ఎడతెగక యుండునదియని' వ్యుత్పత్తి. ఉర్షికి బర్వతముల చేతఁ గప్పఁబడినది యని వ్యుత్పత్తి. తనకథ యదిక మైనది యాకాశమునందున్నది- యంతటను వ్యాపించి యున్నది ఇది పట్టి శృంగారరసముకాదు. శృంగార రసమయినను ననంతమైనదే. అదికాక వరమేశ్వరుడు జీవుఁడు. సర్వజీవకోటియందు మేల్కనియున్న యంతఃకరణము. ఇది యతని కావ్యవస్తువు. ఇవికాక తన కావ్యకథ మొదటఁ జీవఱఁగూడ నరణ్యము లలోఁ గొండలలో జరిగినది. లేదా దుర్గమార్థములు కలది.

మఱియు నీ సారంగము మొదవంచి స్వందనమును జూచుచున్నది. చూచికొంచునే పరువెత్తుచున్నది. ఈ కథ ఉంగరము కవిపించకపోవుటచేత వెనుకకుఁ దిరిగినది. కాని కథనుజూచట పదలిపెట్టలేదు. రక రకములుగాఁ జూచుచున్నది. "బలవత్తుదాయమానం ప్రత్యాయ యతీవమేహృదయమ్" "మయ్యే వవిస్మరణ దారుణ చిత్తవృత్తై". ఇట్టి యర్థములచేత వెనుకకుఁ జూచుచున్నది కథావస్తువైనచో నిది. జీవలక్షణమయినచో 'సతాంహి సందేహపదేషు వస్తుషు' 'కదాపి సత్పురుషా శ్లోకపాత్రాత్మానో నభవంతి' 'నను ప్రవాతేపి నిష్కంపాగిరయః' 'యదాగజో నేతి సమక్షరూపే'—ఇత్యాది వాక్యములచేత నాయంతః కరణప్రవృత్తియొక్క జీవగతలక్షణము సత్పురుషుని యందున్న యంతఃకరణము జీవస్వందనమార్గమును వెనుకకుఁ దిరిగిచూచుకొనుట మొదలైనవి చెప్పబడు చున్నవి.

అన్ని రసములలో శృంగారరస విర్వహణము క్లిష్టాతిక్లిష్టమయినది. శృంగార రసమునందు దాత్రత విలువఁబెట్టుట కాళిదాస్ భవభూతులకే తగునేమో. విముశములో కచకుదాది వర్ణనములక్రిందికి దిగును. ఈ శాకుంతల నాటకమును బ్రదర్శించుచుఁ గాళి దాసుని యౌచిత్య మెఱుంగక బజారు శృంగారము చేయఁబడుటయు నేనెఱుఁగుదును. ఇట్టి శృంగారరస ప్రాధాన్యముగల తన కావ్యమును నాయకా నాయక

ప్రథమసమావేశ దూతమైన ప్రథమాంకమును గాని
దాసు ఇన్ని బహ్యర్థముల నుద్దేశించి రాజు లేడిని
దలుముటతోఁ బ్రారంభించెను. ఆలేడి కృష్ణసారము
కృష్ణునియొక్క సారము. భగవంతుడైన కృష్ణుని
చేతఁ జెప్పఁబడిన గీతోపనిషత్తు యొక్కసారమా ;
రాజెట్లున్నాఁడు? సూతునకతఁడు మృగానుసారియైన
పినాకివలెఁ గనిపించుచున్నాఁడు. మృగమనఁగా వెదు
కఁబడుచున్నది. ఏది వెదుకబడుచున్నది? తత్త్వము

అంతఃకరణాంతర్గత సూక్ష్మభావభూతజీవ స్వరూ
పము. తత్ప్రేరేపకుడయిన శివుఁడు.

కాశిదాసుని యభిజ్ఞానకాకుంఠలము ఇది సర్వ
వేద వేదాంతసారము. శివాద్వైత ప్రతిపాదక
గ్రంథము.

వీని నన్నింటిని నా యోపికకొలఁచిని దక్కిన
భాగములయందు వివరించుటకుఁ బ్రయత్నింతును.



అల మీశ కేశవ వాయుసూను రఘూద్వహాదిక సేవయా
అల మింద్రియప్రతతే ర్జయాధికయత్న జీవన బాధయా
అల మస్త్రీ మే సుకుమార కోమల కామినీ సితగండభాక్
హసితాభ కావ్యవసంత పుష్పవనీ నిరంతరచంద్రికా.

— విశ్వనాథ సత్యనారాయణ.

తెలుగు కవిత్వంలో క్రొత్తతెన్నులు - | రమణారెడ్డి

రాయప్రోలునుండి దేవులపల్లి వరకు

తెలుగు కవిత్వ రాయప్రోలుకు మునుపు ప్రకృతి చిత్రాలకు గొడ్డుపోలేదు. సూక్ష్మ చిత్రాలు కొన్ని. విపుల చిత్రాలు కొన్ని. గాఢ వర్ణాంకితాలు కొన్ని. లలిత వర్ణాంకితాలు కొన్ని కోకొల్లలుగా వున్నవి. కాని పూర్వకపుల దృష్టిలో ప్రకృతికి స్వతంత్ర ప్రతిపత్తి ఎక్కువగాలేదు. లోక నాటక రంగాన నిలిచి నటించే మానవ చర్యలకు ప్రకృతి పూర్వరంగముగా వుపకరించినది. అది భావచారికము మాత్రమే. ప్రకృతికి స్వయం సంపూర్ణతను, స్వాతంత్ర్య ప్రతిపత్తిని యిచ్చిన ఆధునికాంధ్ర కవులలో రాయప్రోలు సుఖ్యాంతుగాడు. చారిత్రక దృష్టితోగాని, వైశిష్ట్య దృష్టితోగాని చూస్తే ప్రథముడుగా కనిపిస్తారు. కాలానికోద్యమ ప్రప్థలు ఆంధ్ర సాహిత్యాలలోనూ కొన్ని దృక్పథాలను పుథయ సామాన్యంగా చేబూనినారు. ఇది యాదృచ్ఛిక ఘటన అయివుండదు.

నియో-క్లాసిసిస్ట్ ధోరణికి ప్రతిగా అక్కడ, షీజ ప్రబంధిక ధోరణికి ప్రతిగా యిక్కడ, ఒక నూతన కావ్యధోరణితోబాటు ఒకానొక నూతన తత్వము కూడ తల ఎత్తింది. కైలిలో, పదాల కూర్పులో, వృత్తాల ఎన్నికలో మాత్రమేకాక, యీమార్పు కొన్ని కొన్ని విశ్వాసాలలో, అభిప్రాయాలలో, ఆదర్శాలలో కూడ కనిపిస్తుంది. ఇది పూర్తిమార్పు లేదా విప్లవము కాకపోవచ్చును. పరిమిత వ్యాప్తి కలిగియుండ వచ్చును. కాని దీనివలన శుభ పరిణామాలు స్వచ్ఛ హిమానీజలాలవలె ప్రవహించినవి. భావనను నిర్బంధించగల తార్కిక, తాత్త్విక శృంఖలలను విడల్పి, హృదయోద్రేకాలను కదిపి కవింధ గల కవిత్వ లావణ్యాన్ని పరించి, మానవ ప్రకృతిలో

క్షుద్రలక్షణ చిత్రణము త్యజించి, పరమాద్భుతమైన విశ్వ ప్రకృతిని అలాదించే వైఖరి యీ రొమేంటిసిస్ట్ (కాలానిక) పుద్యమానికి జీవగర్భ. చూడ చక్కని దృశ్యాల దొంతరయని ప్రకృతిని యీ పుద్యమ కవులు పుపాసించలేదు. బ్రతుకును పుద్దీపింపజేసే బీజాక్షరమేదో దానిచేత వున్నదని ప్రకృతిని సమీపించారు. సాంప్రదాయక మతాచారాల వట్టు సడల జొచ్చిన రోజులలో తమతమ అనుభూతులతో యీ కవులు నూతన విశ్వాసానికి ప్రాణ ప్రతిష్ఠ చేశారు. చూపులో క్రొత్తందనాలు, ఎదలో నూత్నానుభవాలు, చుట్టూ చోద్యాలు కనుగొని, ఆశ్చర్యభావంతోటి లోకాన్ని కనుగొన్నారు. ఈ అన్వేషణలోబడి, క్రింద దూరాన చీకటిలో, తెలియమిలో మ్రగ్గుతున్న వారికి యెడమై యెత్తై పోయారు. నిజానికి యిది ఒక సంఘటితోద్యమంకాదు. ఎవరికి వారుగా విశిషిగా స్వానుభూతులకే కావ్యత్వ మిచ్చిన వ్యక్తులకు కొన్ని ధోరణులు సాధారణాలయినవి మట్టుకే. మనస్సు కంటె హృదయం ఆలోచనకంటె ఆవేశం, సంయమనంకంటె విశృంఖలత్వం, మితభాషిత్యంకంటె వాచా చాపల్యం, యీ సాధారణ లక్షణాలలో కొన్ని. తాము కల్పించిన పుద్రేకాల ప్రవాహాలలో తామే వివశులై కొట్టుకొనిపోతూ బాధలో సుఖం పొందే దౌర్బల్యం వీరి ముఖ్య బలం.

వర్ణనవర్ణులోనూ రాయప్రోలులోనూ కాలానిక ధోరణి వికటం కాలేదు. పరిసరాలకూ వీరికీ వైరుధ్యం లేదు. సర్వసాధారణాలైన అనుభూతులను స్వీకరించి, కావ్యాలుగా ఆదర్శీకరించారు. కాబట్టి దైనిక జీవితములోని మాలిన్యాన్ని కావ్యవాహినులలో ప్రక్షేపించి నిర్మల మొనర్చినారు. సమాజానికి

కవికి వీరు పరస్పర బాహ్యతను నిరూపించలేదు. విశ్వము మనం చూచే వాస్తవంనుండి తీవ్రానుభూతితో తత్వాన్ని, మనశ్శత్రువు మాత్రమే దర్శింపగలిగిన మర్మాన్ని ఆవిష్కరించారు. వీటికి వాహకాలుగా వాడిన పదాలలోకూడ నవ్యత్వం కనిపిస్తుంది. ప్రకృతి పుభయాలకూ దేవతామతల్లి; ఒజ్జ, ప్రకృతి కామరహితమైన ప్రేమతో నిండి పున్నదని రాయప్రోలు విశ్వసించారు. సమస్త పశిపర కార్యములకు పృథివియే తల్లి, దాత్రి, దేవతామతల్లి, నిర్గుణ పరబ్రహ్మను సంభావించలేక, పంచభూతాత్మకమైన ప్రకృతిలో పరతత్వాన్ని దర్శించినారు.

“కానబడ కనుమాన ప్రమాణమునకె

అంది యందని పరతత్త్వ మవలనుంచి

పంచభూత దృశ్యంబైన ప్రకృతి యొకటె

నన్నిహిత లక్ష్యమనియె వచస్వి నేడు.”

ఆయన ప్రకృతిని ప్రదర్శించిన తరహాలు బహుముఖాలు. ఒకప్పుడు బాలెంతగా కనిపిస్తుంది (అంధ్రావళి, శ్రీముఖ: “ప్రసవించిన యెంతవెల....”) ఒకప్పుడు చూలాలాగా, పుష్పిణిగా, పయోధర శ్యామలగా- సమస్త ఋతుచక్రము ప్రీతరూపిణిగా పరిత్రమిస్తుంది (అంధ్రావళి: దాత) సమీరములు చెలిపెదవి తాకి తాకనట్లు పెట్టిన ముద్దులుగా, చిగుళ్ళెత్తిన కొమ్మలు “శీతపీడకు నునుపు మాయగ సిగ్గు చితికి” నట్లుగా కనిపించినప్పుడు ప్రకృతి ఇంద్రియాలను ప్రకోపింపజేస్తుంది. ఈనిన ఆలమందలు, శబ్దసంతానము, పుల్లబాలెంత, వెన్నెల జున్నుబాలు చేసిన రేలు, ప్రాణాంబర ప్రథమోచ్ఛ్వాసములూ — జంగమస్థావర భేదము లేకుండా, మింటిమంటి హద్దులు లేకుండా, ఒక సహృదయశక్తి స్వరూపిణి అణుపణువున ప్రాణాన్ని, ప్రణయాన్ని ప్రణాసింపజేస్తున్నది. ఈ Mystic Pantheism రాయప్రోలులోనూ, వర్ధువర్ధులోనూ ఒక మహావేశమయింది.

చరాచర జీవకోటిచేత ప్రకృతి చనుబాలు కుడిపించిన కవికి శ్రీలపల్ల ఆర్ధ్యకోమల దృక్పథం అల

వడుటలో ఆశ్చర్యం లేదు. నవ్యులకు సౌందర్యమే ఉపాధి అయింది. వారు “ప్రేమమంత్ర మహోపాసనామయులు.” కాని వారి లక్ష్యము “అక్షరానందసిద్ధి”. పూర్వకపులవలె సంభోగశృంగారము కాక, సంభోగరహితమైన విప్రలంభ శృంగారము వీరికి పుపాదేయమైనది. “సౌందర్యార్చనమేగాని వీరి సిద్ధాంతమున సౌందర్యానుభవము లేదు. అనుభావావమే దాని నమలినము చేసినది. వీరిదృష్టిలో స్వీయ తప్ప యితర నాయకలు లేవు. వీరిన సంభోగ రహితమైన శృంగారములో ధర్మరూపమైన కామ పురుషార్థమునే వీరు తప్పక యితరులు గ్రహించి నందున నోర్చగలరు.” (కురుగంటి సీతారామయ్య: రమ్యాలోక సమీక్ష, 1939 ఆంధ్రపత్రిక సంవత్సరాది సంచిక)

“మూడు లిచ్చయించెదిరు సంభోగసుఖము

నే వియోగ మాధుర్య లీలావిపాక

మనుభవింప నట్టాడెద ననడె, యాంధ్ర

రసిక కులరాజు పండితరాజు మున్ను ?”

స్వీయనాయకగల విప్రలంభశృంగారంకంటెకూడ అమలినమైనది వాత్సల్యమని, అది అమృతతుల్యమని, నిర్మోహమని భావించినాడు.

“కులకులాంగీకరయోధీర కుసుమమందు

మోహమధువె గవేషించె మున్ను సుకవి;

సాత్వికప్రేమ కోశపేశలములయిన

వత్సలామృత రుచులను వలచెనేడు.”

విప్రలంభ శృంగారములోకూడ శీలమును చెదర సీయదు. అశ్లీలమును అనాదరిస్తాడు.

“బాల పుష్పమునంటిన పాపమనుచు,

ముగుడవలె రేకు జెఱగుల మూసికొనిన

మధుర తారుణ్య మర్చనా మాత్రమనుచు

అడుగు సోకిన కడనెల్ల నణువులణువు

లగుచు ప్రాణకళలు రాయి నంద మెంచి

కొలుచుచుందురు భావకోమలులు నన్ను.

విత్యకౌమార తరుణాది జాత్యనగుచు
నింత స్పృశకలంకము నెఱుగ నేను."

(జడకుచ్చులు : కవిత)

"స్పృశకలంకము" లేని ప్రేమ అదర్శీకృత భావమాత్రమైనందున, రక్తమాంస శరీరులైన సామాన్యులకు సాధింప నలవిగాకపోయినది. వియోగ సంభోగ ములను సమానముగ నెంచు మతి స్థిమితము ద్వంద్వతీతులకేగాని ద్వంద్వ మగుచుండును. విరహ వేదనలోనే సౌఖ్యమున్నదను వాదముకూడ సార్వజనీనముకాదు.

రాయప్రోలు కవి వ్యక్తిలో సమాజము చొరబారినది. మతవిహితాచారములపై, సామాజికసంస్థలపై ఆయన కత్తిదూరులేదు. ఆయన నిర్వర్ణించిన శృంగారము వివాహ బాహ్యము కాలేదు. ఏ కొద్ది కావ్య ఖండికలలోనో, రాధను గోపికను చాటుజేసికొని ఆయన వైవాహికేతర ప్రణయము ధ్వనించినా, యిది తత్త్వార్థములో సాంప్రదాయకముగ మాదురీభక్తిగ రూఢిబొందినది. కాని కాలక్రమాన యీ "అమలిన" విప్రలంభ శృంగారములో కూడ సామాన్య యింద్రియ వాసనలు వ్యాపించసాగినవి. కవి వ్యక్తి సమాజము నుండి విడిపడి, స్వతంత్ర ప్రతిపత్తిని కోరే స్థితికి వచ్చింది. "మనము" లో వున్న "నేను" కాకుండా, "మనము"లో నుండి తప్పుకొన్న "నేను" అనే భావము కవి వ్యక్తిని ఆవేశించింది. సౌందర్యార్చనములో అనుభవము పాలెక్కువైనది. "స్పృశకలంకము" ప్రణయముపై దాడిచేసినది. వాత్సల్యము పరమోన్నత పదవీభ్రష్టమై, పుభయ నిష్ఠముకాని శృంగారము అస్థానము నాక్రమించినది. వియోగములో సంభోగ వాంఛ ప్రస్ఫుటమైనది; విరహవేదనలో సుఖము కంటె దుఃఖము పాలెక్కువైనది. కవి వ్యక్తికి సమాజవ్యక్తికి అగాధము సువ్యాప్తమైనది. కాలాని కోద్యమ కవులలో తొలితరానికి, రెండవ తరానికి అంగ్లాండ్ర సాహిత్యాలలో పుభయసామాన్యధోరణులు కొన్ని లేకపోలేదు.

"The second generation breathes a spirit of moral revolt...It is innovatory, critical and readily places itself outside the pale of common obligations."

(A History of English Literature: Legouis and Cazamian)

ఈ మార్పు శ్రీదేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రిగారి కవిత్వలో మొదలై తీవ్రాతీత్రమై, గుడిపాటి వెంకటచలం రచనలలో సంఘం మీద బహిరంగ యుద్ధప్రకటనగా వృద్ధిచెందేంతవరకు విశ్రమించలేదు. కవులుగా, సౌందర్యార్చకులుగా నేర్పుల రచయితలుగా వీరిని ఎవ్వరూ తప్పుబట్టలేరు. కాని వారి అభిప్రాయాలు, వాటి ధోరణులు, సంఘం మీద అవి పరపే ప్రభావాలు. వీటిని గురించి ప్రతియొక్కరూ తర్కించుకొనే హక్కు కలిగియున్నారు. దేవులపల్లివారు తెలుగు కవిత్వంలోని గూఢమైన అందాలన్నీటిని దోచుకొన్నారు. వారి 'కృష్ణపక్షము', 'ప్రవాసము', 'ఈర్ష్య' సౌందర్యాల సంత. వర్ణనావైచిత్రీ, గాఢవర్ణనీప్తి, అంతర్గత మహావిషాదవాహిని వారి కవిత్వానికి ప్రముఖ గుణాలైనవి. వారి పరవడి రెండు తరాలవారికి కవిత్వ రచనోత్సాహాన్ని కల్పించింది. రాయప్రోలు తర్వాత, ఒక సూత్తు కావ్యధోరణికి వారు ఆదికవులయ్యారు. ఇది చరిత్ర.

చరిత్ర ఒక ఎత్తు; విమర్శవేరొక ఎత్తు. దేవులపల్లి వారు ఎంతటి మహాకవులైనా, విమర్శకు అతీతులు కారు. ఆయన కావ్యగత సౌందర్యాలను మనసా అనుభవించి, ఆయనతోబాటు ఏడ్చిన యువకులలో నేనూ ఒకణ్ణి. కాని ఆ మెప్పులో కూడ ఆతాదాత్మ్యంలో కూడ ఆయన అభిప్రాయాల ప్రభావాన్ని కంటగించుకొన్నాను. వారి కృతులలోని సందేహం లోకకల్యాణ కారి కాదని అప్పటికి యిప్పటికీ నా నమ్మిక. ఆత్మాశ్రయ కవిత్వం సాహిత్యంలో వ్యక్తి వాదాన్ని ప్రతిష్ఠించింది. అవయవాల్లో ఏది కుళ్ళినా శరీరానికి ముప్పు. కనుక అవయవానికి గొప్ప విలువ కద్దు. "ఒక్కొక్క ముహూర్తంలో ఈ అణువువంటి

మానవునికి వచ్చే అనుభవం శరీరానికి అంతా అమూల్యమైనదే. అలాంటి అనుభవాన్ని ప్రకటించే కావ్యం ఆత్మవరమైనదైనా, అప్పటికి స్పష్టంగా అందకపోయినా, అందరికీ విలువైనదే." (ప్రాతిక సంవత్సరాల తెలుగు కవిత్వము: దేవులపల్లి కృష్ణ శాస్త్రి: భారతి-రజతోత్సవ సంచిక) మానవ శరీరం అణుసముదాయం అనే శాస్త్ర విషయం ఆచారంగా ఆత్మాశ్రయ కవిత్వ మూల్యాన్ని సమర్థించారు కవి గారు. కాని యీ అణుసముదాయానికి ప్రతిగా మరొకరు శరీరసిద్ధాంతాన్ని విలువపెంచును. భిన్నరూపాలు భిన్న ధర్మాలు కలిగిన అవయవాల కూడికయైన శరీరం ఆరోగ్యవంతమై వుండవలెనంటే, ప్రతిఅవయవం నిజోచితధర్మం సక్రమంగా నిర్వహించాలి. ఈ అవయ వాలు పరస్పర సాహాయ్యకాలు పరస్పరాధీనాలు; అవి స్వతంత్రించిన పక్షంలో శరీరము అస్తవ్యస్త మవు తుంది. అణుసిద్ధాంతములోకూడ, వ్యక్తి అనుభవం సమిష్టికి వినియోగపడుతుందన్నారు. కాని యీ అను భవంవికటానుభవమైతే? లోకవృత్తముతో విరోధం చవి అనుభవమే కల్యాణకరమైనదీ, విలువైనదిన్నీ. అది ఆత్మాశ్రయ కవిత్వంలోనికవివ్యక్తిలో చాలవరకు లోపించింది. "నా యిచ్చయేకాక, నాకేటి వెరవు?" అని ప్రతివ్యక్తి భావిస్తే పర్యవసానం సమాజమా అరిణ్యమా? పదుగురు నవ్వేవని పదుగురు ఒప్పేదై యుండదు. లక్షోపలక్షం జనుల పాదముద్రలు తల దాల్చిన రాజపథమునకూడ కవివ్యక్తి "పక్రగతి" బోతాడు; "కుమార్గము" చూస్తాడు (నా జీవితము : కృష్ణపక్షము). కట్టుబాట్లు మన మేర్పరచుకొననంత మాత్రాన, వాటికి మనం బానిసలమా? "క్రోధకౌటిల్య కల్పిత కఠిన దాన్యశృంఖలలు" త్రెంచవలసిందే. కాని సమాజసంస్థలన్నీ దూష్యలు కావు.

దివి జేరిన పత్నిస్మృతిని ఆశ్రుధారలతో నిత్య హరిత మొనరుచుకొనాచే కవి నైర్మల్యాన్ని లోకం సానుభూతితో మెచ్చుకొంటుంది. కాని "విరిసి విరి యని" పూవును స్మృతించి వలపుల హరింప నిచ్చ గించినప్పుడు లోకం వులికిపడుతుంది. 'కృష్ణ

పక్షము' లో తృతీయ వేణికగా రూపొందిన యీ ప్రణయ విషాదాంత వృత్తాంతాన్ని గురించి శ్రీ శల్లా షర్మల శివశంకరశాస్త్రిగారు "కృష్ణపక్ష సింహాస లోకనము"లో వ్రాసినట్లు, "దుఃఖములోతు గ్రహిం చిన యీ కవిహృదయములో ప్రీతి అంకురించి దుఃఖోపశాంతి జేసినది." తన విరులదోటిలో పెంచు కొన్న గులాబిమొక్క కొన్నినాళ్ళకు క్రూరార్క కిరణతాపమువలన సోలి వీడిపోయిన తర్వాత, ఆయనకు లోకముమీద కోపానహ్యాలు కలిగాయి (లోకము : కృష్ణపక్షము). "లోదనోచ్చలితోప్ప గీతా దురంత దుస్సహాయులు" వెలువడ్డాయి. కాని తిరిగి ఆశ... "మమవ మస్తక మకుట మాణిక్య రాజ్ఞి" పలుకరించింది. ఆ ఊర్వశి యెవరో మన కక్కర లేదు. రవీంద్రుడు చెలుగువలువలు దరింపించి మనో హర సౌందర్య భావాన్ని మూర్తీకరించిన మధుర భావమా? కాదు! కాళిదాసు పురూరవుని వేమక కొరకు భువికి తెప్పించిన నారాయణోరు సంభవ యైన దేవవేళ్యయా? కాదు! ఈ ఊర్వశి షర్మార త్తుల నిబిడ సంగమమున బొడమిన సంధ్యాకుమారి, శర్వరీ వియోగకపోలపాళిక, నవసాంధ్యసమయ మల్లిమనోజ్ఞ కుసుమకామిని. పరమ మోహన వర్ణన లలోకూడ లీలగా మానవీమూర్తి కనిపిస్తుంది. భావ గీతిగా రూపొందిన ఆలాపణ్యసీమ వియచ్చరయైనను స్వీయకాదు, చాలకాలమువరకు రతి ఉభయవిష్టము కాదు. కనుక కొంత రిసాధానము తప్పలేదు. చివరకు నాయికా నాయకులు చేయిజేయి కీలించినారు.

రాయప్రోలు తర్వాతి ఆత్మాశ్రయ కవిత్వోవిప్రణ యము 'అమలినము' కాదు. కవి వ్యక్తి సంఘవ్యక్తితో విరోధించినాడు. లోకానికి కవికి కలఅంతరం భువికి దివికి గలట్టిది అయింది. వివాహబాహ్య ప్రణయం నిస్సంకోచంగా మొదటి స్వీకార్యమై చివరకు ఆదర్యమైనది. శ్రీ దేవులపల్లిగారిలో మాజ్ఞాత్మకంలో తలయెత్తిన "నా యిచ్చయేకాక నాకేటి వెరవు" అనే దిక్కారభావం క్రమేపీ విస్తృతాకృతిబాని చివరకు గుడిపాటి వెంకటచలంగారి రచనలలో సంఘసంస్థ

లపై ప్రత్యక్ష యుద్ధప్రకటనగా పరిణమించింది. ఆత్మాశ్రయకవితలో బయల్పడలిన “వీరి తీయదనాలు” శ్రుతిమించగా, “అక్షరానందసిద్ధి” అక్షరాలా యథార్థమై ఇంద్రియానంద సిద్ధిగా రూపొందింది. పంచేంద్రియాలకు పని కల్పించి, తద్వారా హృదయాన్ని కవచపదానికి సంగీతమయకావ్యం పూనుకొన్నందుచేత, మెదడు మూలబడి బాజుబట్టి పోసాగింది. సౌందర్యార్చన సౌందర్యానుభవంగా వికటించింది. హేతుచింత, విచక్షణ, మితివంటి ఉన్నత గుణాలకు పుద్వాసన జరిగింది. దేశం రాజకీయోద్యమ సంరంభాలలో అట్టుడికినట్లు వుక్కి పోతున్న రోజులలో, కవులు అగ్రనరరులై సమాజ

ముతో అభేదం ప్రకటించవలసిన రోజులలో, ఆత్మాశ్రయకవిత ఆంధ్రదేశంలో రెండుతరాల యువభావుకులను అహంభావులనుగా అట్టిపెట్టిందేగాని, ఆంధ్రోద్యమంలో రాయప్రోలువలె, జాతీయోద్యమంలో భారతివలె, నజ్రల్ ఇస్లాంవలె ఒక చెప్పుకోదగిన కవిని దేశానికి యివ్వలేదు. ఇంద్రియారణ్యాన కవి వ్యక్తికిని స్వమణ మార్గంలోపించింది. స్వానుభవానికి కావ్యత్వమిచ్చి కావ్యము యొక్క ప్రబోధాన్ని పరిమితం చేసుకొన్న కవివ్యక్తి విజయాన్ని సాధించడానికిమారు, విఫలదయ్యాడు. సమాజంమీద వ్యక్తి ‘విజయం’ అతని పరాజయమే; సమాజంనుండి వేర్పాటు తన చేతే.

కార్యసాధకుల మహాకావ్యం

ఋచ్చిబాబు

ప్రపంచభారం ముగ్గురిమీద పడింది. పనిచేసేవారు: ఏం చెయ్యాలో చెప్పేవారు: వీరు సరిగ్గా చెప్పారో లేదో, వీరు చెప్పింది వారు చేస్తున్నారో లేదో గమనిస్తూ, ఆసలు ఏం చెప్పారో, నిర్ణయించేవారు. మొదటివారు కష్టజీవులు: రెండోరకం వారు మేధావులు, మూడోరకంవారు పాలకులు. కీర్తి, పలుకుబడి, పేరుప్రతిష్ఠలు, అధికారం, ధబ్బు, గౌరవం అన్నీ యీ మూడోరకం వారికే దక్కుతున్నాయి. వీరు కాక నాలుగోరకంవారు కూడా వున్నారని యీ మధ్యనే తెలుసుకున్నాను. ఈ మూడురకాలవారి చర్యలని చూస్తూ, ముక్కుమీద వేలేసుకుని 'బెరా' అని లోపల అనుకుంటూ కూర్చునేవారు. నే నీ రకం వాడిని. ఈ నాలుగోరకంవారి ప్రతినిధిగా వారి గుణగణాలని పొందుపరుస్తున్నాను. మేం అందరం చాలా మంచివాళ్ళం. ఎవరికోరికే పోము—తుదకు మా కోలే మా కక్కర్లేదు. ఒక సంఘటన జరిగిపోయిన చాలాకాలం వరకూ, మాకు దాని విషయం తెలవదు. ఆ సంఘటన గురించి కొన్ని అభిప్రాయాలు ఏర్పరుచుకుని, ఇతరులకి చెబుదామనుకున్నప్పుడు, వారందరూ ఆ సంఘటన మరిచిపోయేవుంటారు, మాకింక చెప్పే అవసరంలేదు. ఇతరులతో సంభాషించేటప్పుడు, ఎన్నెన్నో చమత్కారమైన భావాలు, సమాధానాలు మా బుర్రలలో చటుక్కున మెరిసి మాయమైపోతుంటాయి. వాటిల్లో వొక్కదాన్ని చెప్పడానికి చక్కటి మాటలు వెదుకుతుండగా, ఆ సంభాషణ సమయం గడిచిపోయి, అవతల వ్యక్తులు నిస్సృమించడం మామూలుగా జరుగుతూవుంటుంది. ఒక జడ్జిగారు భార్యని పిలిచి "ఆ మెల్ల మీదనుంచి వెళ్ళిందెవరు?" అని ప్రశ్నించారు. వారం గడిచింతర్వాత "అది ఏర్రి" అని ఆమె సమాధానం యిచ్చింది. మేం అట్లాంటివాళ్ళం. మేం వూహలో జీవిస్తాం. ఆ సామ్రాజ్యంలో మేం పాలకులం—కాని పాలితులు లేదు. స్థిరప్రజ్ఞాలకింద జనుకట్టి గీతకారుడు మమ్మల్ని తెగమెచ్చు గున్నాడు. మాకూ ఆకలి దప్పలూ, తృప్తి, వాంఛ, ఆహంకారాలిననంత వున్నాయి. దప్పితై మంచిమీరు త్రాగితే, దప్పిక తీరిపోయి ఆ అనుభవం దూరమైపోతుందన్న భయం వల్ల మేం దప్పిక తీర్చుకోము. వాసనచూసిన పుష్పం త్వరి

తంగా వాడిపోతుందే అనుకుని, దాన్ని తుంచం, వాసన చూడం. గొప్ప సౌందర్యంకేసి చూస్తే, కన్నీటితో మరిచి మైన మా దృష్టికి ఆ సౌందర్యం మరిచిపోతుందని భయ పడి, దానికేసి చూడం—చూడకుండా, వినకుండా, స్పృశించకుండా, సౌందర్యం చూడవారి—యిద్దెల్లా సాధ్యం చెప్పండి: ఊహ జగత్తులో ఏవో ఏచ్చి అటలాడుకుంటూవుంటాం. కాని మమ్మల్ని అల్లా వివరించనివ్వరు. ఎవ్వరో చెయ్యనిట్లుకుని స్థూలజగత్తులోకి లాక్కుపోతుంటారు. ఏమిదో చదువులట, ఉద్యోగాలట, పెళ్ళి సంసారంలట, కూరగాయలు, రైళ్ళు, కోర్టులు, డాక్టర్లు, ధబ్బుల: "మార్కెటుకెళ్ళి కూరలు పట్టుకురా" అని ఎవరో కిసిరి, మా చేతిలో వో సంచీయచ్చి జేబులో నోట్లుపెట్టి, తరుముతూ వుంటారు. ఎక్కడ మార్కెట్టు? వుచ్చొంకాయ ఎట్లా వుంటుంది? చేదు దోసకాయని పసికట్టగలవా? ముదిరిన బెండలో బండారం బైట పెట్టగలవా నా బెండరాజా? ఈ ప్రశ్న పరంపరకి సమాధానం ఎవ్వరూ చెప్పరు. అనుభవంవల్ల ముదిరిన బెండ వైనం తెలుసుకున్నా. మళ్ళా మార్కెటికి వెళ్ళినప్పుడు, ఆ అనుభవం వుపకరించదు. ఆ బెండ ఆక్కడ వుండదు. ఎవరో దాన్ని పట్టుకుపోయి తినేస్తారు. ముదిరిన బెండ తినరుకాబోలు, మే కలికి పెడతారా? నాకు తెలిదు. మరో కొత్త బెండ అవతరిస్తుంది, దాని పుట్టుపూర్వోత్తరాలు, భవిష్యత్తు ఎవరికి తెలుసు? మాకు మాత్రం తెలవదు. రోజు రోజు యీ బెండలు, దోసలు, ఎల్ల పచ్చమిరప కాయలు, బ్యాంకులు, ఇన్ కంటాక్స్ పారాలు, పనిమనిషి పగిలినగాజు, కింద వుద్యోగి వూడినపాగా, పెళ్ళిలో బాండ్ వాద్యం, — యీ లోకం మీకు కొత్తగా, వింతగా కనిపిస్తూనే వుంటుంది.

ఎల్లాజరిగిపోతాయో చిత్రం, అందరిలాగే మేమూ తయారవుతాం. స్టూళ్ళకెడతాం, చదువుకుంటాం, పెరిగి పెద్దవాళ్ళు మవుతాం. మాకూ పెండ్లిళ్ళు అవుతాయి. అత్త, మామ, మరదళ్ళు, తోడల్లుడు—వీళ్ళందరూ వుంటారు తమాషా.

"నన్నెరుగుదురా?"

"ఎరక్కో?"

“చెప్పకోండి”

“ఇంకానయం—మీరు రాజారావుగారు”

“కాను, మీ తోడల్లుడు మేనమామగా రద్దయిని. గుర్తాతం పెళ్ళిలో కలుసుకున్నాం.” అంటాయన. మధ్యలో యీ గుర్తాతం ఎవడు? ఏమో! ఎందుకొచ్చింది—గమ్మునుండు; అనుకొని నోరు నొక్కుకుని,—రాజారావు వెళ్ళిపోయింతర్వాత లెండి—కూర్చుంటాం.

మేం ఎవరికేనా మనియార్లర్లు కడితే, అవి తిరిగి మాకే రావడం, పోస్టువాడి చేతులో అణ పెట్టడం మామూలే. ఎవరైనా మందహాసంచేసి ఆహ్వానిస్తే, అవతలవాడు సిగ్గు పడి, మొహం తిప్పేసి పోతాడు. అప్పుడప్పుడు నోడల్ల మొదలై నవారిని గడమాయించమంటారు మమ్మల్ని. కోపంతెచ్చుకొని, నానతిట్టా తిట్టి, అధికారం చెలాయస్తాం. కాని అదేం ఖర్చుమో, అవతలవాడు నవ్వు ఆవుతుంటాడు. ఆ దృశ్యం చూసి, మేమూ వచ్చే నవ్వుని ఆవుకోలేక నవ్వేస్తాం. మమ్మల్ని గడమాయించమని పురిగొల్పిన వ్యక్తులు, మమ్మల్ని గడమాయించడంతో ఆ విసోద ఘట్టం సమాప్తమవుతుంది.

“తెలిసిందా, ఇంకెప్పుడూ అల్లా చెయ్యకు. చేశావంటే, చెవదా లెక్కడిస్తాను. మొట్టికాయేస్తాను. మా చిన్నప్పటి మేష్టారలా తొడపాళం పెడతాను, జాగ్రత్త!”

“అదేమిటండి — ఆ అబ్బాయిని కనురుకుంటారు ? ఆతను డాక్టరుగా రద్దయి.”

ఇట్లాంటి పొరబాట్లు చేసినవారికి పుట్టగతుంటాయా ? ఎవరిదికేనా పెడితే, పనవగానే, అందరిలాగా, ‘వెళ్ళేస్తాం’ అని లేచిరావడం మాచేతకాదు. గొంతు, సవరించడం, ‘అహహ’ అని సకిరించడం.....యీలాగా ఇంటి యజమాని మమ్మల్ని లైట దిగవిడిచి, తలుపు గడియేసుకు పోవడం జరుగుతుంది. మమ్మల్ని యీడ్చుకుపోవడం యమ ధర్మరాజుకి కూడా అంత సుఖవుకాదు. సామిత్రి మా పెద్దక్క :

మాకు పలుకుబడిలేదు.—“కానీ తక్కువైంది — రేపి స్తారే” అంటే దుకాణదారుడు పూరుకోడు. చొక్కా విప్పించి దగ్గరుంచుకుంటాడు. మాతెవ్వరూ దగ్గర పేపరు తులు లేదు. మా అభిప్రాయాదు ఎవ్వరికీ అక్కర్లేదు. మేం చెప్పింది ఎవ్వరూ వినదు—అసలు అడిగేవాళ్లే లేరు. ఏవని మీదా మమ్మల్ని వెంపరు. మాకు పేరు ప్రతిష్ఠలేవు.—కీర్తిలేదు. అన్నింటికన్నా ముఖ్యం మాకు డబ్బులేదు. ప్రపంచంలో యింత డబ్బు చలామణి అవుతోందంటే మా కాశ్చర్యం. ఇచ్చేవాడెవడు ? పుచ్చుకునేవాడెవడు ? మాకు

అధికారంలేదు. మేం చెప్పింది అఖిరికి దేవుడుకూడా చెయ్యడు.

ఇదంతా అతిశయోక్తి అంటారా ? నాకో వెయ్యి కావాలి. వంపించి ఆమట అనండి. మగ్గ తిరిగి యిస్తారెండి. ఆ డబ్బు స్వరూపం చూడనివ్వండి. చూసి, కాదూ కూడదంటే అప్పుడే తిరిగి యిచ్చివేస్తా లెండి. దీనికి కారణం ఏమిటంటారు : ముందే చెప్పాను. మేం చాలా మంచివాళ్ళం అని. మంచివాళ్ళని సంఘం క్షమించదు. “తన దుట్టూ వున్న సమాజంలో వ్యక్తులకంటే మంచిగా వుండటానికి యత్నించినవారు, ‘దుర్బ్బిత’ అనే గుమ్మంలో కాదు పెట్టి నట్లే” అన్నాడు వాక పాళ్ళాత్మ తత్వజ్ఞుడు, ఎదొచ్చి మంచిగా వుండటానికి మేం యత్నించే అవసరంలేదు. అసలు ‘యత్నం’ అనేది మాకు సాధ్యంకాదు. సమాజంగా, వట్టుకితోనే స్థిరపడిపోయిన మంచివాళ్ళం మేం.

మమ్మల్ని తృప్తిపరిచేటందుకు కొందరు మమల్ని ‘పాలకుల పాలకులు’ అని వ్యవహరిస్తున్నారని మా బుర్రలోంది ఏవో భావాలొస్తాయి, మేం చనిపోయిం తర్వాత, ఏ వాక రిడర్లో అవి ఆకిర్తిస్తాయి. వారు వాటిని ప్రచారంచేస్తారు. విప్లవాలు, యుద్ధాలు జరిగింతర్వాత, వాటిని ప్రజలు ఆమోదిస్తారు; వాటిమీద వాక సమాజం నెలకొల్పబడుతుంది; వాక నాగరికత ప్రారంభమవుతుంది. ఇవన్నీ మేం చనిపోయిం తర్వాత. ప్రస్తుతం రాత్రికి మాకు తిండిలేదు.

మాకు తిండి కల్పించడానికి, మా పలుకుబడి పెంచడానికి, మమ్మల్ని నైతి తీసుకురావడానికి, అధునిక యుగంలో ఎందరో కృషి చేస్తున్నారు. ఈ కృషివల్ల వారు కోటికొక్కరు లైపోతున్నారనుకోండి. అవుతేనేం ? మాకు సమాజంలో వాక స్థానం ఏర్పరచి, మమ్మల్ని వో యింటివాడిగా చేయడానికి తోడ్పడే వీరి కృషికి మా కృతజ్ఞత.

ఇట్టివారిలో వాకరు మాది ‘మిడత మన స్వత్వం’ గా వర్ణించారు. మా మనస్సు దేనిమీదా కేంద్రీకరించదు. అల్లా అల్లా ఎగురుతోవుంటుంది. మేం సిగ్గు పెడితే, ‘అయ్యో కన్యాకుమారికి వెళ్ళలేదే!’ అని వాపోతాం. పేమన్నను గురించి వువన్యాసం సాగుతూంటే ‘షేక్స్పియర్ని గురించి ఆలోచిస్తాం. భార్య ‘భోజనానికి లేస్తారా ?’ అన్నప్పుడు, పక్కింటారి ప్రభావతని స్మరించి అమె కళ్ళలోకి చూసినట్లు భార్యకేసి పరధ్యాన్నంతో చూస్తాం. నీనిమాతెడితే, నీని నలుదు కావాలనిపిస్తుంది; నాటకం చూస్తే, రంగస్థల నలుదు కావాలని ఆశయం; కుస్తీపట్టు పోటీ చూస్తే, ‘పహెల్వాణ’ అవాలని సంకల్పం; ఉపన్యాసం వింటుంటే, ‘డిమాన్డస్ట్’ ‘సురేంద్రనాథ్ బెనర్జీ’ లగా ఐపోవాలని లోలోన తీర్మానాలు.

మిథకలదండు దండెత్తితే పొలాలునాశనం. మా మనస్తత్వం వల్ల అట్లాంటి ప్రమాదం ఎవరికీ జరగదు. ఈ మనస్తత్వం గల నాళ్ళపైనుంచి అకలితో మాడిపోతున్న యుగయుగాల మనుషులు నడిచిపోతారు. వాళ్ళ కాళ్ళకింద నరిగిపోతాం. ఈ మనస్తత్వం నిర్మూలించేసి మమ్మల్ని పైకి తీసుకొచ్చే విధానం వుంది. దానికి చాలా డబ్బు కావాలి. చాలాకాలం శిక్షణ పొందాలి.... పోస్టు ద్వారా పాఠాలు వంపుతారు నిజమే. మా సందేహాలు మళ్ళా పోస్టు ద్వారా వంపే తెలివే లేదనిగా మా గొడవ:

ఇవన్నీ కనిపెట్టి, కొందరు పాళ్ళాత్ములు. మాకోసం బోరెడు గ్రంథాలు వ్రాశారు. “సుఖవుగా ‘విజయం’ అనే నిచ్చెనెక్కడం:” ‘స్నేహితుల్ని సంపాదించడం సుఖవు:’ ‘ఎంత కావలిస్తే అంత:’ ‘లోకం ఏ బానిస.’ ‘పైకిద్యోగం కావాలా:’ ‘ఇతరులపై అధికారం ఏకుంది:’ ‘నీదేపైమాట:’ ‘ప్రేమించిన ప్రేమి పొందు.’ ‘ఏ కత్తి ఏకు తెలవదు:’ ‘అందరూ వింటారు నీ మాట:’ ‘సువ్వే నాయకుడవు.’ ‘శిలరానికి నిచ్చెన’ యివన్నీ ఆ గ్రంథాల పేర్లు. వీటి వెం రూపాయి, రెండుకి మించదు. అన్ని రైల్వే బుక్ స్టాల్స్ లోను దొరుకుతాయి. రైళ్ళకోసం కాదుకున్నప్పుడల్లా యీ పుస్తకాలని కాస్తకాస్త చదువుతూ, వీటి బోగట్టా అంతా తెలుసుకున్నా. “లోకం ఏ బానిస” అన్న పుస్తకం సన్నె క్కువగా ఆకర్షించింది. అది చూస్తూవుంటేనే రైల్వేలో పోయింది మా అవిట్టి తీసుగు. నేను దిగబడిపోయాను. అప్పుడు కొన్నాను ఆ గ్రంథరాజాన్ని.

కొన్ని మిలియన్ల కాపీలు అమ్ముకుపోయినాయని ఆ గ్రంథకర్తగారు చెప్పుకొన్నారు. ప్రపంచం అన్ని భాషల లోకీ—తుదకి నార్వేజియన్ భాషలోకి గూడా—అనువదించ బడింది. భాషలన్నింటిలోకి తెలుగు లెస్సగాన, తెలుగులోకి అనువదించబడలేదు. పుస్తకం చివరలో ప్రముఖుల అభిప్రాయాలు, చదివి బాగుపడినవారి అనుభవాలు పొందుపర్చబడి వున్నాయి.

ఒకాయన యిట్లా వ్రాశాడు :

“మీ పుస్తకంలో పై అధికారి ప్రాపకంపొందటం ఎట్లా” అనే అధ్యాయం చదివి మీ సూత్రాలను ఆచరణలో పెట్టాను. దాని ఫలితంగా మొదట్లో నా మొహంకేసి చూడని మా పై అధికారి రోజూ మధ్యాహ్నం టీకిని మా యింటికే వచ్చేస్తున్నాడు. ఇప్పుడు ఆయన్ని వదిలింతుకోడమే వొక సమస్యగా తయారైంది. ఆయన్ని వదిలింతుకొనే మార్గం సూచించండి” అని.

ఈ పుస్తకంలో ఆరు అధ్యాయాలున్నాయి. అందులో సూత్రాలను ఆచరణలో పెట్టాక కలిగిన ఫలితాలను, జరిగిన మేలును వ్రాసుకొనేటందుకు పుస్తకం చివరలో బాకీ కాగితాలున్నాయి. యీ పుస్తకం మీలో చాలామంది చదివే వుంటారు. మీకిందరికీ నాలాగ వృద్ధిలోకిరావాలని వుంటుంటుంది వందని నాకు తెలుసు. లేకపోతే నే వ్రాసింది చదవరు. కాబట్టి ఆ పుస్తకంలో విషయాలన్నీ ఏకరువు పెట్టకుండా అందులోని కొన్ని ప్రధాన సూత్రాలను వివరిస్తాను.

“నీలో చాలా శక్తులున్నాయి, నాశక్తులు నాకుతెలియవు. కాస్తంత పట్టుదలతో ఎవరేస్తే సువ్వెంతవాడవు అవాలను కున్నావో అంతవాడవు అయ్యితిరుతావు. నీకు డబ్బుకావాలా: స్నేహితులు కావాలా: ఎలుకుబడా: అధికారమా: ప్రేమా: బలమా: అవును నీకివన్నీ కావాలి. నీకు ఎట్లుదల కూడా వుంది. దానికి తార్కాణం నీవే పుస్తకం చదవడమే”

అట్లా సాగుతుంది మొదటి అధ్యాయం. తర్వాత ఆ పుస్తకంలో విషయాలను ఆచరణలో పెట్టి గొప్పవారైన కొందరి వ్యక్తుల సంగ్రహ జీవితాలు కూర్చబడివున్నాయి. సంఘంలో ఎలుకుబడి సంపాదించి పైకిరావాలంటే—యిప్పుడు నా గొడవ అధికనక—ఎంచెయ్యాలో గ్రంథకర్త కొన్ని నినాదాలు క్రింద క్లుప్తీకరించాడు.

ఆ : అననవరంగా మాట్లాడకు.

అ : మాట్లాడేముందు నిదానించి చటుక్కున తట్టినదాన్ని విడిచేసి మరేమన్నా చెప్తే బాగుంటుందేమో ఆలోచించి అది చెప్పు.

ఇ : నిన్నుగురించి మాట్లాడకు.

ఈ : అవతల వ్యక్తిని గురించి మాట్లాడు, అతని భార్య, పిల్లలు. సంసారం, అభిప్రాయాలు, అభిరుచులు తెలుసుకో. వీరేతే పొగుడు. మెచ్చుకో. మరి భట్రాజులాగ కాక లోకంగా ప్రోత్రంచెయ్యి.

ఉ : ప్రతివాడు ఏవో కొన్ని తప్పులు చేస్తాడు. ఏవో లోట్లు వుంటాయి. అవి తెలుసుకొని సానుభూతి ప్రకటించు. అట్లాంటివి నీలో కూడా వున్నట్లుగా ప్రకటించు.

ఊ : అవతల వ్యక్తి ప్రేమ అయ్యినప్పుడు ఆమె వయస్సు అడగకు.

ఋ : పై అధికారి దండించినపుడు తప్పును ఒప్పేసుకో. సమర్థించకు.

య : ఇవన్నీ ఎప్పుడు ఆచరణలో పెట్టావు? ఎప్పుడో అవ కాళం వస్తుందని కూర్చోకు. వచ్చేనెల చూసుకుందంటే అవి జాన్యం చెయ్యకు. లేవు ఆలోచిద్దంటే అవి అనుకోకు. ఇప్పుడు, ఈక్షణంలో ప్రారంభించు. లేచిపెళ్లు.”

నిజంగా చూస్తే యిందులోని ఏవీ కొత్త సూత్రాలుకావు. గీతాకారుడు, భర్తృహరి, వేమన్న ఏనాడో చెప్పినవే. కాని ఈ గ్రంథకర్త నా నిత్య జీవితంలోని విషయాలతో సమ వ్యయ పరచి నినాదాలలాగ గద్యలో సూటిగా చెప్పడంవల్ల ఉద్రిక్తుడనై పుస్తకం మూసి అవతలపారేసి రోడ్డుమీదికి వరుగెట్టాను. మొదట్లో ప్రత్యక్షమైంది రోజూ మావీదిలో తిరిగే పిచ్చాడు. వాడు చక్రవర్తిట, వాడికి రాణిలు కావాలట, వాడి సామ్రాజ్యంలో ప్రజలులేరుట. నన్ను రమ్మని అహ్వనించాడు. ఏమిటో, నిజంగా ఆలోచిస్తే నాకూ వాడికీ తేడా ఏమిటి? వాడి భావాలే నాలోనూ వున్నాయి. ఎటొచ్చి వాటిని పైకినే సాహసం నాలోలేదు. నాపుహ సామ్రాజ్యానికి నేను చక్రవర్తిని, వాడు స్థూలజగత్తులో తిరుగుతున్నాడు. అతన్ని సంఘం చక్రవర్తిగా అంగీకరించలేదు. ఎందుకింతారా సంఘంలో ప్రతి వొక్కడు వారి వారి పూహలలో చక్రవర్తులే. ఇట్లాంటివారిముందు ఈగ్రంథకర్త సూత్రాలు ఎందుకు పనికివస్తాయి? విచ్చివార్ల పైకి వాస్తారా, పైకి వచ్చినవార్ల విచ్చివాళ్ళు అవుతారా? గలగలా ఇంట్లోకి వెళ్ళి సమరానంతోసం మగ్నా ఆ పుస్తకం తీశాను. దొరకలేదు. ఈ విషయం గ్రంథకర్తకి వ్రాస్తామని భాగీకాగింకమీద గుర్తు పెట్టుకున్నాను. ఒక ద్వాగ తీసుకొని ఒక నలభై పింట్ల ఆమె వంటాలో ప్రత్యక్షమయింది.

“ఆమె వున్నారండి.”

నేను మాట్లాడలేదు.

“మిమ్మల్నే, ఆమె వున్నారా అండి?”

నాకు నవ్వొచ్చింది. నవ్వు ఆపుకున్నాను. ఈవిడ కేం సమారానం యివ్వను? ఆవిడ ఒక అడుగు ముందుకేసి “ఆమె యింట్లో లేరాండి” అని కింతం పెద్దదిచేసి ప్రశ్నించింది. నాకు తెలిసిపోయింది. నాకు చెముడు అని అనుకుంటోంది.

“నాకు చెముడు కాదండోయ” అని వెంటనే తట్టిన సమారానాన్ని దిగమింగేశాను.

“ఎవరికోసం మండి?”

“ఆమె లేరాండి.”

“మీ పేరు?”

“నన్నెరగరా?”

“అయ్యో, ఎరక్కే?”

“లేడీస్ క్లబ్ పెక్రబిటి.”

“మీ భర్తగారి పేరు?”

అవిడ నవ్వింది.

“మీవారి పేరు చెప్పండి” అంది.

“మావాళ్ళదేముందిలెండి. సంశోషంగా చెప్పుదును. మీ అంతటి వారు అడగటం నేను చెప్పకపోడమునా? కాని ఒక్క తిరకాను వుంది. మావారు అంటూ లేదు. ఎందుకో మీరు పూహించుకోగలరు. మీ క్లబ్లో నన్ను చేర్చుకోరాండి?”

“మీకు వివాహం కాలేదన్నమాట.”

“అన్నమాటేమిటండీ, బొత్తిగా కాలేదు.”

“రాయలసీమ జైమనిదికి ఎలాంటి పోగుచేర్చామని బయలుదేరాము. అయితే యిది గుర్పాథంగారి యిల్లు కాదన్నమాట.”

“అన్నమాటేమిటండీ, బొత్తిగా కాదు. మూడిళ్ళు దాటాక నాలుగో ఇల్లు వారిది. మీవారిని కలుసుకోవాలని వుందండీ.”

“తప్పకుండా కలుసుకోవచ్చు. కాని ఒక్క తిరకానుంది.”

“అయ్యో పాపం, అడిగినందుకు తమించండి.”

“అదేమిటండోయ్ అసలు పెళ్ళికాందే.”

“అల్లాగా తమించండి.”

అవిడ వెళ్ళిపోతోంది.

“ఏమండోయ్, మీ వయస్సు మాత్రం చెప్పకందేం.”

అవిడ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

నాకు చెముడనే కాకుండా ‘ఏచర్’ అని కూడా అనుకుంటోందని నాకు తెలుసు. కాని ఏమి చెయ్యడం? ప్రతి ప్రజానాయకుడు, కార్యసాధకుడు, పుడ్యమకర్త, కొన్ని కష్టాలు భరించాలి, కొన్ని త్యాగాలు చెయ్యాలి. ఈ అనుభవం భాగీకాగితంలో వ్రాసుకున్నాను.

మరోవారంతోనే గ్రంథకర్తగారి సూత్రాలు పూర్తిగా ఆచరణలో పెట్టే అవకాశం దొరికింది. మా మామయ్యగారి పూరికి గంట రైలుప్రయాణం. పెద్దైలో జనం కిటికీలలాడుతున్నారు. కాని రైలు కదిలే సమయానికి చాలామంది దిగిపోయారు. పెద్దైలోమిగిలింది ఆరుగురం. ఒక మునిలామె, ఆమె మనుమడు, తలపాగా ఆసామీ, ఒక పోలీసు, నా ఎదురుగుండా సీటుమీద ఒక ఘరానా వ్యక్తి. పత్రక తీసి చదువుతూన్నట్లు అభినయిస్తూ ఆ పెద్దైలో వున్న వ్యక్తుల వలకాలనుబట్టి వారు ఏ యే వ్యక్తులలో వుండివుంటారో పూహిస్తూ కాలక్షేపం చేశాను. తలపాగా ఆసామీ వ్యాపారస్తుడు. ముసలామెను పోయ్కోలేకపోయాను. వాలు, విడకలూ అమ్ముతూ జీవితగడ్డుపుకుందికాటోలు. చునవడు రబ్బరుత్రాడు తగిల్చిన బంతిని ఎగరేస్తూ తననైపుకు లాక్కుంటున్నాడు. సరే, పోలీసు ఆయన పోలీసాయనే. నాకు చిన్నప్పటినుంచి పోలీసులన్నా, కాకీ చొక్కా లాగు వేసుకున్న మీలబరీవాళ్ళు అన్నా చచ్చే భయం. ఒకేరకం

దుస్తులు ధరించిన ఏ పదిమందిని చూసినా కూడా భయమే, ఎందుకో తెలియదు. చిన్నప్పటినుంచీ పోలీసులంటే భయం నేర్చుకొన్నాడు కాబోలు. అసలు కొంతకాముకుగా జన్మించా నేమో లేక సహజమైన భయాన్ని అహింసాకత్త్యంగా మార్చుకున్నానేమో. ఈ భయమే అసహాయకుడుగా చేస్తుం దనుకుంటాను. భయం దిగమింగుకొని సాహసం అలవర్చు కొంటే మానవుడు సాధించని కార్యం లేదనుకుంటాను. ఇవన్నీ నాకు తెలుసు. కాని ఆదర్శానికి ఆచరణకి చాలా వ్యత్యాసముంది. పర్యవసానం ఏమిటంటే కాస్త దూరంగా వుండి ఆ పోలీసాయన ముఖానికి మల్ల చూడలేదు. ఆ పక్క స్టేషనులో రైలు ఆగడం తలపాగా ఆసామి దిగడం మల్ల రైలు కదిలే వరకూ నేను గమనించనేలేదు. ముస లామె పడుకుంది. రబ్బరుత్రాడు తెగిపోయి కుర్రాడు వుత్త బంతితోనే ఆడుకున్నాడు. మల్ల పత్రిక చూశాను. పుచ్చోగం ఖాళీల వివరాలు చదివాను. నాకు సచ్చినది ఒకటి లేదు. 'పడుకున్నారెను' జాబితా చూశాను. నాకు తగినవారు ఒక్కరూ లేరు. పరమపదించినవారి చిట్టా చూశాను. నాకిది సచ్చింది. నా బాలాం చాలాచెడ్డవి. చనిపోయినవాళ్లనుగురించి చదవడం నాకిష్టం. అత్తహత్యలు, హత్యలు మరీ యిష్టం. ఎవరైనా చనిపోతే వారిల్లు ఖాళీ అవుతుందికదా! వారుచేసిన పుచ్చోగం ఖాళీ ఏర్పడుతుందికదా! ఎక్కడో విమానం తగులడింది. మరెక్కడో యుద్ధం, రెండు లాఠీప్రమాదాలు. ఒక రాజకీయ హత్య. మరో ప్రాంతంలో కరువు. ఒక దేశంలో భూకంపం. మరోచోట అగ్నిపర్యవం ప్రేలుడు. పసిఫిక్ సముద్రంలో రెండు ఓడలు మురిగియి. అవన్నీ ఆ పత్రికలో వార్తలు. ఒక్క రోజులో యింతమంది చని పోయారే, యిన్ని ఖాళీల ఏర్పడ్డాయే, నాకుమాత్రం పుచ్చో గం దొరకడేం? ఎదురుగా కూర్చున్న పురానావ్యక్తి నోడ్లో ఏగరెట్టు పెట్టుకొని అగ్నిపుల్లకోసం సంజ్ఞ చేశాడు. నా దిగ్గర లేదు. పోలీసాయనకేసి చూపించాను. నా చేతిలో పత్రిక ఆయనకు యిచ్చాను. ఆయన సిగరెట్టు ముట్టించి పత్రిక చదువుతూకూర్చున్నాడు. ఆయనకేసి పరకాయించిచూశాను. వయస్సు ముప్పై రోవు, దట్టంగా మీసాలున్నాయి. ఇద్దరు లాల్సీ, పైన కండువా, కళ్ళజోడా, మధ్యసావిడ, రెండు అంగుళాలు నడిచి జాట్లు సురులు తిరగటంమూలాన్న నిలచి పోయింది. ఆయన విద్యార్థి కాదు, పుచ్చోగి కాదు, రైలు కాదు, వ్యాపారస్తుడు కాదు, భూతనైద్యుడు కాదు. ఇల్లా ఆయన ఏం కాడో ఒక రోజుల్లా చెప్పకుపోగలను. 'మరెవరు?' 'కానసవధానమ్యుడేమో.' ఆయన ప్రావకం నా కవసరం. "అబ్బుడా! మందలొగ్గుడా, ఇంకా ఎంతకాలం

జావ్వం చేస్తావు? రైలుచక్రాల కింద నిమిషాలు నరిగి చస్తున్నాయి. ఆయన్ని మంచిచేసుకోవాలని లేదా? ఆయన్ని వలకరించవేం 'లే,' 'పెళ్ళు,' 'మాట్లాడు.' " అని అంత రాత్రి దండిపోయింది.

"బాగా చెప్పావు, యింకా చివాట్లు పెట్టు. నాకు మీ భాష రాదు. వాస్తే నేనూ నాడుగు తిడుదును" అని గ్రంథకర్త గారు అంతరాత్మని పురిగొల్పుతున్నాడు. ఇంక నేను ఆరి సింహదానికిపిల్లేడు. గొంతుకునవిరించుకుని వుపక్రమించాను.

"తమ నామధేయం....?"

ఆయనేమీ మాట్లాడలేదు.

"తమ పేరు తెలివిచ్చారు కారు."

ఆయనకి చెమడా అన్న అనుమానం రాసాగింది.

"మిమ్మల్ని" అన్నా కొంచెం విగ్గరగా.

పత్రిక మదిచేసి, నాకేసి చూశాడు.

"అయ్యో" అన్నాడు.

"తమ పేరడిగాను."

"మిమ్మల్ని నేనూ అదే అడుగుదా మనుకుంటున్నాను."

నాపేరు చెప్పాలనీ, మాతాతగారి పేరు చెప్పాలనీ— మా తాతగారి తండ్రిగారు కొన్నాళ్ళు దివాన్ గిరీ చేశాడుట, ఇప్పుడవన్నీ ఎవరు వాకబు చెయ్యొచ్చారులెండి—నారిక చివరిదాకా వచ్చేకొంది. దానిని దిగమింగాను.

"తమరెవరో...."

ఏమిటి చెప్పాలో స్పష్టంగా లేకపోతే వాక్యనిర్మాణం యిల్లాగే ఏడుస్తుంది.

"మిమ్మల్ని ఎక్కడోచూసినట్లున్నాను." అన్నాయన.

"మిమ్మల్ని తప్పకుండా చూశాను..... కాకినాడ.....? విశాఖపట్నమా....?"

"అ. జైప్రికొచ్చింది. మిమ్మల్ని నెల్లూరులో చూశాను." అన్నాయన.

నేను నెల్లూరుకిగాని ఆ చుట్టు పక్కలికి గాని, రైలు ప్రయాణములో తప్ప వెళ్ళలేదు. కాని ఖండించటం తప్పనీ వాదనలోకి దిగవద్దనీ, 'లోకం ఏ దానిన' గ్రంథకర్తగారి నినాదం చెవులో ఆద్రి ఎగేసి కావరం వుండి, ఇట్లు తన స్వంతందే అనే స్థితి కొచ్చింది.

"నాదేముందిలెండి. మీరంటే దేశం నాడుగు మూలలూ తిరిగొచ్చినవారు. వైదేబాలుకూడా పర్యటన...."

"ఎట్టే—లేదంటి—నామొహం—మీమాట చెప్పండి—మీరు ఉత్తర హిందూదేశం అంకా తిరిగొచ్చినట్లుగా వున్నాడు" అన్నాయన.

“తాజ్ మహల్ ను గురించి మీ ఆఖిప్రాయం వినాలనుంది.” అన్నాను.

“ఏం చెప్పాలి—కన్యాశుమారినుండి సూర్యాస్తమయం గొప్పగా వుంటుందిట. దాన్ని గురించి మీరేమన్నా చెబుతారేమో....”

సూర్యాస్తమయం వర్షన ఎద్యం వొడి జిప్తీకొచ్చింది. దాన్ని నాలుకకిందే నలిపేశాను.

“మీ కండువా చాలా బాగుందండి—ఆ ఖాదీ ఎక్కడిదండి?” అన్నాను. ఆయన నాతోళ్ళకేసి చూస్తున్నాడు.

“మీ జోళ్ళు బావున్నాయి. ఎంతకీ తీరదు?”

“మీ కండువాగురించి చెప్పారుకాదు....”

“అ—ఇదేముందిచెంది—ఇది నాది కానేకాదు. ఓ స్నేహితుడిది.” అన్నాడాయన.

“మీ స్నేహితుల్ని బట్టి, మీరెవరో చెప్పచ్చునంటూ వుంటారు పెద్దలు. మీ స్నేహితుడి ఆఖిరుచులు మంచివండి. బాగుంది కనుకనే మీరు దాన్ని చరించారు. మీ స్నేహితుణ్ణి గురించి వినాలనుంది. చెప్పండి” అన్నాను.

రైలు నిలిచింది. కుర్రాడు ఎగిరేస్తున్న బంతి తిన్నగా వచ్చి ఆయన మెడకింద కండువా దాగుచేసి పడింది.

“మీ వాదా ?”

నా వాళ్ళు మండింది. ఈ చౌర్యాగ్గుడు ఆమాత్రం పూహించలేదు. పెండ్లయి, అంతవయస్సు పిల్లాడి తండ్రిలా గున్నానా—ఓళ్ళురేవు? అందుకేనే కిండ్లతోట పెట్టుకున్నాడు.

ముసలమ్మ, మనమడు చిగిపొయ్యాడు. రైలు ఓదిలింది. పురానా వ్యక్తిపై కోపం వచ్చేసింది. ‘లోకం బానిస’ గ్రంథ కర్తమీద కోపం వచ్చేసింది. ఆసలు మొత్తంగా పుస్తకాలంటేనే కోపం రేగింది. ఎవ్వళ్ళూ పుస్తకాలు చదువ కూడదు.

పుస్తకాలకి అలవాటు పడినవాళ్ళు పూహలో టివిస్తూ, లోకజ్ఞానం లేక, అనామకులుగా, ఎందుకూ పనికి రాకుండా తయారవుతారు. పుస్తకాలని నీషేధించాలి ప్రభుత్వాలు. ప్రతి గ్రంథకర్త, ప్రభుత్వానికి పుస్తకానికి వెయ్యిరూపాయలు చొప్పున నుంకం చెల్లించి మరీ రచనకి పూనుకోవాలి. దాన్ని పుస్తక భాండాగారంలో భద్రంగా వుంచాలి. దానిని చదవా లన్నవారు. బదు రూపాయలు రుసుం చెల్లించాలి. అప్పుడు గాని యీ రాతలు. చదువులు తగ్గవు.

‘లోకం బానిస’ గ్రంథకర్త కేవలం ఆ పుస్తకం వ్రాసే బోలెడు డబ్బు సంపాదించాడు. ఇంకేమీ వాడికి చేత గాదు. అతను పాశ్చాత్యుడు—వారి దేశంవారిని వుద్ధరిద్దామని

వ్రాసుకున్నాడు. నే నెందుకు చదవాలి? పాశ్చాత్యుల నాగరికత వేరు. సంస్కృతి వేరు. వారి ఆదర్శాలే వేరు. వారిది కృత్రిమ జీవితం; విద్యుత్ పరికరాలపై ఆధారపడ్డ అసహజమైన జీవితం. వారి విజ్ఞానంలో జ్ఞానానికి స్థానం లేదు. వారి కళలు, వినోదాలు, వేడుకలు, చౌకబాదు విలువలు గలవి. వేగం, వైచిత్ర్య విగనిగలు, అభావ్యతమైన, బుద్ధుదప్రాయాలైన వెకిలి, బాహ్య, శారీరక, ఇంద్రియాల కృష్ణతో నశింపయ్యే రైలుపొగలాంటి జీవితానందాలు వారివి. ఈ యుద్ధాలన్ని ఆ జీవితవిధానంవల్ల సంక్రమించినవే అని వారే వాపోగుంటున్నారు. ఇంకా పైకి రా: డబ్బు గడించు: అధికారం తెచ్చుకో. సుఖించ, నీ బాగు చూసుకో—ఇల్లా ప్రతివాడూ కృషిచేస్తే వారందరి ‘అహం’ లూ ప్రేరి, డీకొని, యద్ధంగా గాక, మరెల్లా అంతమొందుతాయి?

ఇంక నేనా—మాది వ్యవసాయ నాగరికత. ప్రకృతితో ముడిపడిన సహజ సంస్కృతి. ప్రపంచాన్ని తిలకించడం—ఆలోచన. తపస్సు—అధ్యాత్మిక చింతన. జన్మరాహిత్యం. ‘అహం’ ని చంపడం—యిది మా జీవితవిధానం. కడుపులో చల్లకదలకుండా, హాయిగా కొబ్బరిచెట్ల కింద చాపేసుకుని పరుండి, పక్షిలప్రేమగానం వింటాను. ఆవుపాలు స్వయంగా పితుక్కుని త్రాగుతాను. భాగవతం చదువుకుంటాను. పొలం దున్నుతాను, కూరగాయలు స్వయంగా పండించుకుంటాను. చదరంగం ఆడుకుంటాను. రాత్తుం త్రిప్పుతాను. నదిలో స్నానంచేసి, పరమాత్ముని తెలుసుకోవాలని పూజచేస్తాను. నేనెక్కడికీ వెళ్లను; నాకు డబ్బొద్దు—అధికారం వొద్దు, గొప్ప వొద్దు, బస్తీలొద్దు. విద్యుత్ నాగరికత వొద్దు, యుద్ధాలొద్దు; ఇంటికెళ్ళి ఆ పుస్తకాన్ని చించెయ్యాలనుకున్నంత కోపం వచ్చింది.

“అవునులెండి — దేశంలో జనాభా పెరిగిపోతోంది. కుటుంబ నియంత్రణం మంచిదని పెద్దలంటున్నారు. మీబోటి వారు అవరణలో పెట్టడం బాగుంది. మీరే మార్గదర్శకులు” అన్నాడాయన. ఇదెక్కడి గొడవ. నా కనలు పెండ్లకాండే; బండించడం తగదు.

“మీ ఆశ్రవారేపూరండి?” అని ప్రశ్నించాడు. పెండ్లిని గురించి, ప్రేమతత్వం గురించి నా ఆఖిప్రాయాలు చెప్పిందినించింది. ఎల్లా? అవతం వ్యక్తిని గురించే మాట్లాడాలి.

“మీ పిల్లల్నిగురించి చెప్పండి — చదువుకుంటున్నారా? వారి వయస్సులు—అమ్మాయిలైతే వయస్సు చెప్పనక్కర్లేదు లెండి.” అన్నాను.

“పిల్లల చదువు, ఉద్యోగవకాశాలు,—జాతీయ విద్యా విధానం—వీటినిగురించి మీ ఆఖిప్రాయాలు చెప్పండి.”

“మీరు స్వచ్ఛమైన తెలుగు మంచి జాతీయాలతో మిళియించి మాట్లాడుతున్నారు. సంస్కృతంలో పాండిత్యం సంపాదించినట్లున్నారు.” అన్నాను.

“నేనడిగినదానికి సమాధానం చెప్పకుండా తప్పించేస్తున్నారు. మీరు కవిత్వం వ్రాస్తారు. కాదనకండి.”

ఇదేం కర్కః

“మీబోటి రసీకుల ఆదరణ వున్ననాడే కవిత్వానికి దోహదం చేశారుతుంది. ఏమంటారు?”

“మీరు చదువుకుంటున్నారా?”

“మీ వుద్యోగం.....”

“ముందు మీ విషయం చెప్పండి.” అని కంఠం కాస్తంత పెద్దది చేశాడు.

“అదేనయ్యా నేనూ అంటున్నదీ. ముందు మీ విషయం చెప్పమనే.”

“ఏమిటయ్యా మహా, యిందాకటినుంచి చూస్తున్నాను. ఒక్క ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పవు.....”

“నీ వ్యవహారం మరీ హెరంగావుంది. సమాధానం చెప్పవు సరికదా, ప్రశ్న పరంపరలు కురిసిస్తున్నావు.” అన్నాను.

“నీ వ్యాకరణబద్ధమైన భాష నా నెత్తిలాగవుంది కాని, నీ పెళ్ళి, పెళ్ళాం విషయం చెప్పు.”

“ఏమయ్యాయి. యింతవరకూ చెప్పలేదు. యిప్పుడు చెప్పేస్తున్నాను. నేను కవిని. బోలుదంత కవిత్వం వ్రాశాను. కావీలు కావాలంటే నాకు వ్రాయాలి తెలుసా! నువ్వు చదవక పోతే సరా? నీలాంటి రసీకులు ఎందరు తక్కువంటే కవిత్వానికి అంత మంచిరొజులు. పైగా నా పెళ్ళాంగొడవ నీతెండుకూ, అసలు నాకు పెళ్ళికాలేదు, నీ ఏల్లరివిషయం అహెరించు.” అని అనేకాను వొళ్ళుమండి.

“మాటలు తిన్నగారానియ్. నాఏల్లరితో నీతెండుకూ? నీబోటిగాడి దిష్టి తగిలించడం అసలు ఏల్లరే పుట్టరు. నీకొక్కడికే కాలేదనుకున్నావా పెళ్ళి. నాకూకాలేదు. అసలు కాదుకూడా” అన్నాడు.

“ఏం ఏంవచ్చింది తెలుగు నీకు, గుడ్డివాడివా, కుంట వాడివా?”

“ఓ, నోరూయ్.”

“ఛ, ఛ, నీనోరు నీచేత్త మూసుకో. మూతికి తాళంవేసి తాళంచెవి నాకియ్యా.”

అయిన రేచి లాల్చీ చేతులు పైకి మడుస్తున్నారు.

“ఏదీ, యిప్పుడు వాగు.”

నేనూ లేచాను.

“ఏం కొద్దరా? ఏయ్ పోలీసాయనా” అని పోలీసాయన కూర్చున్నచేపుకి చూశాను. ఏదీ ఎక్కడా లేదే. నీటుకింద దూరి ఒక దుడ్డుకర్ర, నల్ల కంబళి పైకితీసి చుట్టచుట్టి బయటకు పోయాడు.

జనం పెద్దైలోకి ఎగబడుతున్నారు. “ఇది ఏ స్టేషన్?” అని అడిగాడు ఘరానావ్యక్తి.

‘ఘరానా’ అన్నాడు ఎవరో.

ఘరానావ్యక్తి గబగబా సంచి తీసుకొని జనంలోంచి పెద్దై బయటవద్దానికి వెనుగులాట సాగించాడు. అతగాడిని ఎదుర్కున్న వస్తువరంపర ఒకటూ, కొబ్బరికాయల సంచి, కుడి ఎడమ వైపులవారిని దృతరాష్ట్రద్యయంగా చేయగల పాల కావిడి, మృదంగంలాగ మోగే కిరసనాయలు డబ్బాలు; కర్రలమోపు. మూతి పూడిపోయిన మిరపకాయలు సంచి, యీ సరుకు తాలూకు ఆసామీల సముదాయం, యిందరి లోంచి బయటపడటంలో ఘరానావ్యక్తి సంచిలోంచి ఒక గ్రంథరాజం కిందపడి నలిగి చిరిగి తుత్తునియలు కాబోతుండగా పురావస్తు పరిశోధనలాంటి సాహసకృత్యంతో దాన్ని బయటికి లాగి, దురిసి ఘరానావ్యక్తికి యిచ్చాను. రైలు కదులుతోంది. ఆయన చాలా థ్యాంక్స్ చెప్పడం గ్రహించాను. ఆయన సంచిలోంచి పడిపోయిన పుస్తకం పేరు “లోకిం నీ బానిస”. నా అభిమాన గ్రంథరాజం. చిన్ని పొరపాటు జరిగిపోయింది. నేను దిగవలసిన స్టేషన్ దాటి పోయింది.

మధునాపంతుల సత్యనారాయణశాస్త్రి | ముత్యాలశాల

ఆంధ్ర కవి సార్వభౌమ హేమాభిషేక
పరమ సమ్మాన మంగళాచరణ గాన
వాద్య నిస్వాన మదియొక్క స్వాతివాన
తనువుగా మొగ్గ విచ్చె ముత్యాలశాల.

కస్తూరికా పుండ్రకమ్మ దిద్దిన మేల్మీ
పస చిందులాడు నెన్నొసలివాడు
తార హారముల ముత్యాలపేరుల మ్రోల
గొమరారు తెలిజన్నిదములవాడు
రత్నాంగుళీయకప్రభకు శోభలుతీర్చి
విలసిల్లు కెంజేతి వ్రేలివాడు
తులకించు పైడి పువ్వులు కుట్టినంచుల
పట్టు సాలువ వలెవాటువాడు
తీవి గలవాడు - శంభు నేనా వివేక
సాధు శీలమ్మువాడు - శ్రీనాథ విబుధు
దచ్చమగు తెన్ను నొడుపు ముందడుగు లిడగ
వెడలె గనకాభిషేకంపు బెండ్లికొడుకు.

అడకువ వాణ భక్తి పెనుపారగ దేవ నృపాల మంత్రి చూ
పెడు పువ్వుబాటలో నడుగువెట్టుచు గన్నియ రెత్తు హారతుల్
పొడవగు కూర్మి సందుకొనిపోవుచు సూరెల బారు తీతి చే
రెడు కవిబృందముం బలుకరించుచు ముచ్చటలూర్పు నయ్యెడక.

తనకున్ స్వాగమనంబు పల్కి మృదుహస్త ద్వంద్వ సంస్కర్షణం
బునఁ దేలించిన గొడ డిండిముల చొప్పుకా మెచ్చి శ్రీనాథుఁ డె
త్తిన యంఘ్రిన్ గరుణార్ద్ర చిత్తుఁడు సముద్దిష్టంబు పీఠంబుపై
సునిచెన్ మెల్లన వంది గీత జయగాఢోత్సేథ మధ్యంబునన్.

★ 'ఆంధ్ర పురాణము' విద్యారణ్యపర్వము నుండి ఉద్ఘాతము.

ప్రాధపతి మౌళి గుచ్చు తురాయి చుంగు
అల 'క్రియాశక్తి' మేని వెన్నెల హారంగు
సకల కవి సార్వభౌమోపచారమునకుఁ
గుడి యెడమవైపు వీచోపు వడుపు లయ్యె.

కలిత శివార్చనైకరసికమ్మగు శ్రోత్రియశేష మొందు ని
ర్మలము సముజ్జ్వలంబునయి మౌక్తికశాలకు లో వెలుంగుచున్
వెలిగొడుగుం బెడంగుఁ దలఁపించె ; నుదంచిత సార్వభౌమతా
కళ కవినాథులో నకృతకంబు స్వతోజనితంబునై తగెన్.

కర మానందము కల్మిఁ దెస్గు కవులుం గర్జుల సూరుల్ బరా
బరులై తా మరిగావు లట్లు సభతీర్పన్ - నర్తనప్రాధతౌ
తెజవల్ కొందఱు మంద ముగ్ధ గతులన్ దీనారబంకాల ప
శ్చైరముల్ దోసిరులార నుంచుకొని యెలిం దెచ్చి రాస్థానికిన్.

మేలి ముత్యాలకాల యన్ పాలకదలి
సురలి వచ్చిన యీ పైఁడి సిరులు మోసి
యింక "శ్రీనాథుఁ" డగును బో ! యీతఁ డనుచు
వేసికొనె డిండిముఁడు మెల్ల విసపు గుటక.

హేమాభిషేక సంధారమ్ము లెల్ల సమానీతమ్ము లైనవెంట హృద్యమంగళ వాద్యంబు
లయు, విబుధుల సాధు వాదంబులయు, భూసుర స్వస్తి వాచనంబులయు, తియ్యని సవ్వడిలో
మహోత్సవ పర్యవేక్షణ పీఠాధ్యక్షుండగు చంద్ర భూష క్రియాశక్తి కోవిదులగు సభాసదులం గనుం
గొని జలదస్వన గంభీర గళస్వరంబున-

"డిండిమ బుధేంద్రు సలఘు పాండితిని గెలిచి
కవులలో సార్వభౌమతఁ గన్న మేటి-
యితని వ్యుత్పత్తి కీ దరాధీశ్వరుండు
చేయుచున్నాఁడు స్వర్ణాభిషేక పూజ"

అని పలుకునంత విద్యానగర వసుంధరా రమణుండు దేవరాయలు శ్రీనాథ కవిసార్వ
భౌమున కాభిముఖ్యమ్ము వహించి తన పజ్జ నొక తరుణి కరయుగంబునం బట్టియున్న బంగారు
బల్లెరంబున దోసిలి ముంచి తీసి యప్పసిండి విరులఁ గవిచక్రవర్తి శిరమ్ము నభిషేకించె ; బదం
పడి చంద్ర భూష క్రియాశక్తి మగుడ సభ్యుల నరసి మధురోచ్ఛతరంబగు నెలుంగున-

“ప్రౌఢ నరపతి తన యేలుబడి ధరిత్రి
నేడు శ్రీనాథు సరి లేడు లేఁ దటంచు
నీ త్రిలింగ కవీశున కిప్పు దొసంగుఁ
గనక కుసుమ మహాన్యాస గౌరవంబు”

అని వచించునంత నా తెనుంగు నేలిక యనల్పు శివ సంకల్పమ్మున రెండవ దోయిట
దీనారమ్ము లందుకొని శ్రీనాథు నుత్తమాంగమునఁ దీర్థమాడించుటయుఁ జంద్ర భూషక్రియాశక్తి
మరల సదస్యులం బరికించి ముక్తకంఠంబున-

“పదను గల కైత యొక కొమ్ము-వాడిదేటి
యున్న వైదుష్య వైభవ మొక్క కొమ్ము-
కాంతి రమ్యము శ్రీనాథ కామదేను
మౌళి తలమున బంగారు పూల దిమ్ము.”

అని పలుకునంత నొడయందు తృతీయాంజలిం గయికొన్న జాంబూనద ప్రసూనంబులు
వోసి శ్రీనాథ మహాకవిని మూర్ధాభిషిక్తు నొనరించు టయు-

పరి గొనివచ్చి మంతురులు పల్లెరముల్ కయికొంచు వేడ్క బం
గరు విరి వాసలం గురియఁగాఁ దలమున్నల సార్వభౌముఁ డ
య్యురవడి గౌరవంబునకు నుబ్బియు నుబ్బక శారదా దయా
వరణములో నొడల్ దులిపివైచి కనెన్ నవజాత రూపమున్.

అట్టి మహోదయావసరంబున-

శతమానం భవతీతి
శ్రుతి పాఠ పురస్సర ద్విశుద్ధ మహీ దై
వత కృత మహదాశీ స్సం
భృతాక్షతల దోఁగి లేచి శ్రీనాథుఁ దొగిన్.

పెద్దల కెఱంగి ప్రౌఢరాయ మహీనాథు డెన నరసి-

“నరవరమౌళి యొక్క కవినాథుని యౌదలఁ గాక శారదా
వరణములందుఁ బాద్యము నొసంగితి ; వర్ష్యము నెత్తుకొంటి ; వి
త్తః-మఱి యింతకంటె నొక ధన్యత నీకును నాకు లేదు ; బం
గరువునఁ దావి పొందు తొలకాడెను నీ కతనన్ దెలుంగునన్.”

మఱి మించి యీ కల్యాణ సమ్మర్ద సమయంబున హృదయంబు విప్పఁ గడంగ నని యభోచితమ్ముగఁ బలికి యూరకుండుటయు నాయెడ రాజనియుక్తులు కొందఱు -

ప్రభురత్నమ్ముగు దేవ భూపతి యపారప్రీతి శ్రీనాథుపై
నభిషేకించిన శాతకుంభమయ పుష్పానీకముల్ భక్తి సౌ
రభ పూర్ణంబులు రాజచేసి యరుదారన్ నిండు దోస్లతో
సభ విద్వాంసుల కెల్లఁ బంచరి సమంచద్గౌరవోదాత్తతన్.

జాదులు ప్రసాదములు గాఁగ స్వర్ణకుసుమ
వినరముఁ బరిగ్రహించిన విబుధ వరుల
ప్రమద బాష్పాంబువుల మెత్తబాటిపోయి
యుక్కు నెడి పల్క చిఁక లోహ ధక్క యెపుడు.

దురిత హరములు నాథ పాదుకలు గొనఁగ
సుమహిత సువర్ణ మంత్ర పుష్పముల మెఱయు
కరపుటంబులతో నిల్చు ఘనులతోడ
నలరె ముత్యాలశాల దేవాలయముగ.

కవిశబ్దము మొదట వేదములందుఁ బరమాత్మ పరముగా వాడఁబడినది. తరువాత నది పరమాత్మ సాక్షాత్కారమునందిన ఋషులకు వాడఁబడినది. వేదమంత్రములను దర్శించిన మహర్షులు కవులు. వారి కావ్యము ముపనిషదాదులు. లౌకిక కావ్యములైన రామాయణ మహాభారతములను రచించిన వాల్మీకియు వ్యాసుఁడు; నుగూడ ఋషులే. వారు దివ్యదృష్టిచే ప్రపంచరహస్యము లారసి, లోకజ్ఞులై, లోకోత్తర వర్ణనాత్మకములైన మహాకావ్యములు రచించిరి. ఆరంభమున వేదముల దర్శించినవారు ఋషులగుట చేతను, దరువాత లౌకిక కావ్యములను రచించిన వారుగూడ ఋషులే యగుటచేతను ఋషి కానివాఁడు కావ్యము రచింపఁ జాలఁ (నాన్యషిః కురుతే కావ్యమ్) డనియుఁ, గవి క్రాంతదర్శియనియు నానుడు లేర్పడి నవి. క్రాంతదర్శియనఁగా జర్మదజ్జివుల కతీతము లైన విషయములనుగూడఁ జూడఁ జాలినవాడని యర్థము.

దర్శనసూత్రముచే నెవ్వరును గవులు కాఁజాలరు. ముందు దర్శించి తరువాత దర్శించిన దానిని వర్ణింప వలయును. దర్శన వర్ణనములవలన లోకమున కవి యను ప్రసిద్ధి కలుగుననియు (దర్శనా ద్వర్ణనాచ్ఛాత రూఢాలోకే కవిశ్రుతిః) ద్రష్టయైన వాల్మీకి వర్ణనా నంతరమే (రామాయణ రచనానంతరమే) కవియను యశస్సు నార్జించెననియు, భట్టకౌతుకు చెప్పి యున్నాఁడు. ప్రతిభాళియై, నిపుణముగా వర్ణించు వాడే కవియని భామహుని యభిప్రాయము. ప్రతిభా వంతుఁడు కాని వస్తువులను లేన్నగా దర్శింపజాలడు. వస్తువులను లేన్నగా దర్శించిన వానికిఁ గాని వానిని జక్కగా వర్ణించు శక్తి పమకూరదు. కావున వస్తువు

లను దర్శించుట, దర్శించిన వస్తువులను వర్ణించుట కవియొక్క ముఖ్యలక్షణములు.

కవనీయము (వర్ణింపఁదగినది) కావ్యము. లోకోత్తరవర్ణనా నిపుణుడైన కవి కర్మ కావ్యమని మమ్ముటుఁడు. లోకోత్తర వర్ణనానైపుణ్యము ప్రతి బైక సాధ్యము. ప్రతిభ దేవతానుగ్రహ సంపాద్యము. దేవతానుగ్రహము తపస్సంపాద్యము. తపస్సు ఋషి వ్యాపారము. అందుచేతనే ఋషికానివాఁడు కావ్యము నిర్మింపజాలఁడను మాట కలిగినది. కావ్యాంగము గాని శబ్దముగాని, న్యాయముగాని, విద్యగాని, కళ గాని లేదు. అందుచే గవిపై మహత్తరమైన భార మున్నది. కవి కాకపోవుటలో నధర్మమేమియు లేదు, అందువలన మృతిగాని శిక్షగాని కలుగనేరదు. కాని కుకవిత్వము మాత్రము సాక్షాన్మరణమే. కుకవి త్వము చెప్పటకంటె ననలు కవిత్వము చెప్పకుం డుచే మేలని దీని యభిప్రాయము.

కవి కర్మ కావ్యమని తేలినది. ఇంక దాని స్వరూ పము నారయుదము. కావ్యము నొక వ్యక్తితోఁ బోల్చి పూర్వలాక్షణికులు దాని స్వరూపము నిర్ణ యించుటకుయత్నించిరి. వ్యక్తికివలెనే కావ్యమునకుఁ గూడ దేహాత్మలు, గుణాలంకారములు మున్నగునవి యుండును. ప్రాచ్య లాక్షణికుల కాద్యుడైన భరతుఁడు కావ్యమున కితివృత్తము శరీరమనియు రసము తత్సౌందర్య హేతువనియు నుడివెను. క్రీ. శ. ౫ వ శతాబ్దిఁ జెందిన భామహుఁడు శ్రవ్య కావ్య చర్చ గావించి “సహితములైన శబ్దార్థములు” కావ్యమని చెప్పెను. ఇతని యభిప్రాయము ననుసరించి శబ్దార్థ యుగళమే కావ్య శరీరము. అలంకార ములు దీనికి సౌందర్యము కలిగించును.

క్రీ. శ. ౬ వ శతాబ్దియందలి దండి “ఇష్టార్థ వ్యవచ్చిన్నమైన పద సమూహమే” కావ్యమని చెప్పెను. రమణీయమైన యర్థముతోఁగూడిన పదముల సమూహము కావ్యమని దీని యర్థము. ఇష్టార్థ వ్యవచ్చిన్నమను విశేషణము వాడినను ఇతఁడు పదసమూహమునకే యొక్కవ ప్రాధాన్యమొనంగెను. ఇతని మతమునఁ బదసమూహమే కావ్య శరీరము. గుణములు తత్సందర్భ మేతువులు.

క్రీ. శ. ౯ వ శతాబ్దివాఁడగు వామనుఁడు గుణములచే నేర్పరు రీతి కావ్యాత్మయనియు నలంకారములు తత్సందర్భ పోషకములనియు నుడివెను. ఇతఁడు భామహా ననుసరించి శబ్దార్థముల సమాహారమే కావ్య శరీరమని యభిప్రాయపడెను.

ధ్వన్యలోక కర్తయైన యానందవర్ధనుఁడు కావ్య శరీరమును గూర్చి యిదమిత్థమని చెప్పియుండలేదు. కాని తరువాతి వ్యాఖ్యాతలు కొందఱు శబ్దార్థ యుగళమును, గొందఱు చారుత్వాతిశయముతోఁ గూడిన విశిష్టార్థమును బ్రకాశింపఁజేయు శబ్దమును అతఁడు కావ్యశరీరముగాఁ జెప్పిన ఖ్యాతిఁబొందిరి. ఇందలి రెండవ యభిప్రాయమునకును దండి యభిప్రాయమునకును భేదమేలేదు. లోచన కర్తయైన అభినవగుప్తుఁడు కూడ శబ్దమే కావ్యశరీరమని భావించెను.

తరువాతి లాక్షణికులలోఁ బ్రధానులైన మహిమ భట్టు, కుంతకుఁడు మున్నగువారు శబ్దార్థ యుగళమే కావ్యశరీరమని సూచించిరి. రసగంగాధరకర్తయైన జగన్నాథుఁడు దండివలె శబ్దమునకే ప్రాధాన్యమొనంగెను.

శబ్దార్థములు రెండును అవినాభావ సంబంధము కలిగియుండునను మాట నిజమే. అందుచేతనే కాళిదాసు పార్వతీవరమేశ్వరులను “వాగర్థావివసంవృత్తా” అని వర్ణించెను. కాని శబ్దము కావ్యబహిష్కరూపమును మాత్రమే సూచించును. అర్థము దాని యంతర ప్రవృత్తిని సూచించును. లాక్షణికులు కావ్యాత్మయని చెప్పిన రసాలంకారగుణరీతి ధ్వన్యను మానోచిత్యాదులన్నియు వర్ణము నాశ్రయించినవే.

అందుచేఁ గావ్యబహిఃస్వరూపము శబ్దమే యనియు వ్యక్తిసామ్యమును బట్టి చూచినచో నదే కావ్యశరీరమగుననియు నూహింపవచ్చును.

మన లాక్షణికులు పలువురు కావ్యమును బలువిధముల నిర్వచించియుండిరి. అందుఁగొన్ని ముఖ్యములైన వీ క్రింద సాసంగఁబడుచున్నవి.

సహితములైన శబ్దార్థములు కావ్యము (భామహుఁడు). ఇష్టార్థవ్యవచ్చిన్నమైన పదావళి కావ్యము (దండి). గుణాలంకార యుక్తములైన శబ్దార్థములు కావ్యము (వామనుఁడు). ఆదోషములు, సగుణములు, సాలంకారములు అయిన శబ్దార్థములు కావ్యము. అవి యొక్కొక్కప్పు డనలంకారములు కూడఁ గాన చ్చును (మమ్మటుఁడు). రసాత్మకమైన వాక్యము కావ్యము (విశ్వనాథుఁడు). నిర్దోషము గుణాలంకార రసవంతము నగు వాక్యము కావ్యము (ధోరణి). గుణాలంకార రీతి రసోపేతమైన సాధు శబ్దార్థ సందర్భము కావ్యము (వాగ్మటుఁడు). నిర్దోషము, గుణాలంకార రీతి వృత్తిమంతమునగు వాక్యము కావ్యము (పీయూషవర్ధుఁడు). రమణీయార్థ ప్రతిపాదమైన శబ్దము కావ్యము (జగన్నాథుఁడు). రసాలంకార యుక్తము సుఖవిశేష సాధనమునైన వాక్యము కావ్యము (రేళవమిశ్రుఁడు).

ఈ పై నిర్వచనములలో దేహాత్మలతోఁగూడిన కావ్యసమగ్రస్వరూపము చెప్పఁబడినది. ఈ నిర్వచనములను గావించునప్పు డా యా లాక్షణికులు తమకుఁ బూర్వమందుండిన లాక్షణికులు చెప్పినవాని యందలి దోషములను జూపి యంతకంటె నుత్తమమైననిర్వచనమును జెప్పుటకు యత్నించిరి. ఆ యభిప్రాయములు దిశ్శాత్రముగా నిట సూచింపఁబడుచున్నవి.

దండి మనోహరార్థ సమలంకృతమైన పద సమూహము కావ్యమనిచెప్పి యందల్పమైన దోషమునుగూడ నుపేక్షింపరాదని భావించెను. మమ్మటుఁడు శబ్దార్థయుగళము కావ్యమనిచెప్పి యా శబ్దార్థ

ములు సగుణములు నిర్దోషములు సాలంకారములునై యుండవలెనని సూచించెను. “అనలంకృతే పునః క్వాపి” యనుటవలన నొకానొకచో నలంకారములు స్ఫుటముగా లేకున్నను గావ్యత్వమునకు హానిరాదని వ్యాఖ్యాత సూచించెను. దండి మమ్మటు లిరువురును గావ్యము నిర్దోషమై యుండవలెనని నొక్కిచెప్పిరి. మమ్మటుఁడది యదోషమై యుండుచేకాక సగుణము సాలంకారమునై కూడ నుండవలెనని భావించెను.

లోకమున దోషరహితమైన కావ్యమేదియు నుండ దనియు, నదోషత్వమే కావ్యమునకుఁ బ్రధాన లక్షణమైనచో ధ్వని ప్రాధాన్యమునుబట్టి యుత్తమ కావ్యములు కావలసినవి పెక్కునలు కావ్యములే కాకపోవలసి వచ్చుననియుఁ దెల్పి వైవారి యభిప్రాయములను విశ్వనాథుఁ డాక్షేపించెను. మఱియు నతఁడు రసము కావ్యమున కాత్మభూతమని యంగీకరించినప్పుడు గుణములులేనిచో రసముండదు కావునఁ గావ్యము సగుణమైయుండవలెనని వేతే చెప్పనక్కఱు లేదని భావించెను. అలంకారములు గుణములవలె రసదర్శములు కాకపోవుటచే నలంకారము లేకున్నను గావ్యము రసవంతము కావచ్చుననియు నందుచేఁ గావ్యము సాలంకారమై యుండవలెననుటయు ననవసరమే యనియు నతఁడు తెలిపి రసాత్మకమైన వాక్యము కావ్యమును నిర్వచనము కావించెను.

జగన్నాథుఁడు మమ్మట విశ్వనాథుల నిర్వచనముల రెంటిని ఖండించెను. లోకమున “ఈ కావ్యము దుష్ట”మను వ్యవహారముండుటచే దుష్టత్వము కావ్యత్వమునకు హాని చేకూర్చదనియు, గుణాలంకార సహితములు కాకున్నను వ్యంగ్యార్థ భూయిష్టములై యుత్తమ కావ్యము లనిపించుకొనునవి పెక్కుండుటచే గావ్యము సాలంకారము సగుణమునై యుండవలె ననుట వ్యర్థమనియు, నాతఁడు మమ్మటుని నిర్వచనము నధిక్షేపించెను. రసాత్మకమైన వాక్యమే కావ్యమన్నచో రసస్పర్శలేని వస్త్ర్యలంకార ధ్వని

యుక్తములైన కావ్యములు కావ్యములు కాకపోవలసి వచ్చుననియుఁ, బ్రాచీనులు కపి బాలవిలాస జల పాతాదులను గూర్చి వర్ణించిన వస్త్ర్యలంకార ధ్వని ప్రధానములైన కావ్యములు పెక్కు గలవనియుఁ దెల్పి యతఁడు విశ్వనాథుని నిర్వచనమును గూడ ఖండించెను. రమణీయార్థ ప్రతిపాదకమైన శబ్దము కావ్యమని జగన్నాథుని నిర్వచనము. దీనికిని దండి నిర్వచనమునకును భేదమేమియులేదు.

మన లాక్షణికుల వలెనే పాశ్చాత్య విమర్శకులు కూడఁ గవిత్వమును నిర్వచింప యత్నించియుండిరి. వారు రసధ్వన్యలంకారాదులను గూర్చి ప్రాచ్య లాక్షణికులయట్లుంత నిశితముగాఁ బరిశీలనము చేయనప్పటికిని వారు కావించిన నిర్వచనములలోఁ గొన్ని యలంకారమతమునకును గొన్ని రసమతమునకును జెందినట్లు కన్పించును. గోల్డాస్మిత్తు, లేహ్మన్లు మొదలైనవా రలంకార మతమునకును, వర్ణువర్ణు, జాన్ రెబెల్ మొదలైనవారు రసమతమునకును సంబంధించినవారని చెప్పవచ్చును. మొదటి తెగవారు కావ్యబహిష్కరూపమును మాత్రమే చెప్పియుండ రెండవమతమువారు దాని యంతర స్వరూపమును గూడ భావించినట్లు గోచరించును.

భావనావ్యక్తికరణమే కవిత్వము (The expression of the imagination). భావన కొకవిధమైన భ్రాంతిని గలిగించునట్లు పదముల సుపయోగించు కళయే కవిత్వము (The art of employing words in such a manner as to produce an illusion on the imagination) సౌందర్యమును గణబద్ధముగా సృజించుటయే కవిత్వము (The rhythmic creation of beauty) అనునవి మొదటితెగవారొనరించిన నిర్వచనములు. అవేశమప్రయత్నముగా మూర్తీభవించియుండు పదములును భావములునుగాక కవిత్వమనఁగా నింకేమి యని జాన్ స్టూవర్టు మిల్ నుడివి యుండెను¹. శక్తిమంతములైన భావములు సహజ

1. What is poetry but the thought and words in which emotion spontaneously embodies itself.

ముగా నుప్పొంగుటయే కవిత్వమని వర్ణింపవలెను*, ఉప్పొంగిపోవు భావప్రవాహమునకుఁ బరీవాహమే కవిత్వమని జాన్ రెవిల్* అనునతఁడును గవిత్వమును నిర్వచించియుండిరి. ఈ నిర్వచనములు క్రౌంచ ద్వంద్వ వియోగోత్థమైన యాదికవి శోక్తమే శ్లోకత్వ మొందెనను నానందవర్ధనుని భావమునకుఁ బ్రతిబింబములుగా నున్నవి. ఇందు రససిద్ధాంతము పూర్తిగా వ్యక్తముచేయఁబడకున్నను దాని ఛాయలు మాత్రము గోచరించుచున్నవనుటలో సందేహములేదు.

ఈ విధముగాఁ బ్రాచ్య లాక్షణికులును బాహ్యత్వ

విమర్శకులునుగావించిన నిర్వచనములలోఁ గావ్యము యొక్క దేహాత్మలు రెండును స్పృశింపఁబడినవి. కొందఱు శబ్దార్థములు రెండును గలసి కావ్యమనిరి: మఱి కొందఱు విశిష్టలక్షణములుగల శబ్దమే కావ్యమనిరి. మొదటివారు కావ్యముయొక్క బహిరంతః స్వరూపములు రెండింటిని జత చేసిరి. రెండవవారు బహిస్స్వరూపమును మాత్రమే వ్యక్తము చేసిరి. సూక్ష్మముగాఁ బరిశీలించినఁ బై యిరుతెగలవారి యభిప్రాయములును యథార్థములే.

-
2. Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings.
 3. Poetry is a vent for overcharged feelings.

మల్లంపల్లి పీఠేశ్వరశర్మ | రాయలు - ఆముక్తమాల్యద

రాయలు విష్ణుచిత్తుడు. ఆయన కూతురు, ఆముక్తమాల్యద. విష్ణుచిత్తాచార్యుల పుత్రియగు నాముక్తమాల్యద సప్తప్రాకారపరివేష్టతుండగు శ్రీరంగనాథుని వరింపగా నీవిష్ణుచిత్తుని పుత్రిక యేడుకొండలపై నధిపసించిన శ్రీ పేంకజేశ్వరు వరించినది. కాగా నాముక్తమాల్యద సప్తాశ్వాసపరిమితగ్రంథ మైనది. సర్వాండ్రప్రబంధ విలక్షణత యిందెల్లెడలఁ బ్రస్తుటము. రాయలకు మునుపెనుకలను సమకాలముననుబుట్టిన ప్రబంధములెల్ల బ్రాఢికముగా శృంగారరస ప్రధానములు. కొన్ని క్షేత్రమహాత్యములును గలవు. అందు శ్రీకాళహస్తీశ్వర మాహాత్యముతో నీ గ్రంథమునకుఁ గొన్ని పోలికలు గలవనవచ్చును. కాని బహువిధ భక్తిరస కథాసంపుటియగు కాళహస్తీశ్వర మాహాత్యము కాళహస్తీశ్వరునకే యంకితమైనది. ఆముక్తమాల్యదయందలి సమగ్ర పురవర్ణనాదులు, ఋతువర్ణనలు, మతసిద్ధాంతములు, రాజనీతి బోధనములు మున్నగునవి విలక్షణములై దీని నాముక్తమాల్యద యనుటకంటె రాయల విజ్ఞాన సర్వస్వమనిగాని తత్వతిథానికషోపలమనిగాని చెప్పుట యుచితమనిపించును. నామమునుబట్టి యిందలి ప్రధానకథ గోదాదేవి చరిత్రయయ్య నది శ్రీ రంగనాథునకు సంబంధించియు శ్రీనివాసున కంకితమగుట యొక విశేషము. దీని యుత్పత్తి క్రమమే వేఱు.

కళింగదేశ విజిగీషామనీష దండెత్తి పోవుచు నాండ్రవిష్ణుని నన్నిది భీష్మైకాదశి హరివాసరోపవాసమున్న యీ రాయలకుఁ గలలో నాండ్రవిష్ణువు కనిపించి ప్రళంపించి తుద కిట్లనియెనట.

ఎన్నిను గూర్తునన్న విను

మే మునుదాల్చిన దండనిచ్చు న

ప్పిన్నది రంగమందయిన

పెండిలి సెప్పుము మున్నుగొంటి నే

నన్ననదండ నొక్క

మగవాడిద, నేను తెలుంగురాయదా

గన్నడరాయ యక్కొడువ

గప్పు ప్రియాపరిభుక్త భాక్కథన్.

తెనుగురాయలు కన్నడరాయలను గథ చెప్పుమని కోరినాడు. ఆ కథ యరవదేశమందలి శ్రీరంగనాథునిది. అంకితము మాత్రము తన యిష్టదైవము వేంకట పతికిమ్మనెనట. అతఁడు మాత్రము నేనేగదాయని బలితెనట. ఇటులనుటలో ద్రవిడాండ్ర కన్నడ దేశీయుల కందఱకు, నిలువేల్పున కిచ్చినట్లయినది. వారెల్లరు రాయల ప్రజలేకదా. ఆ ప్రజలే రాయలును. తెలుగు కావ్యముగా మన తెలుగుదేశమున వెలసిన స్వామి కిడుట తెలుగురాయల ప్రేరణమునకేగాక, కన్నడరాజ్య రమారమణుడయ్యుఁ దెలుగువాడగు రాయలకు ధన్యత నొనగూర్చుట యగుచున్నది. ఇందొక ప్రశ్నకలదు. తెలుగురాయలు గోదాదేవికథనే యేల చెప్పుమనెను. సమాధాన మందే కలదు. అది యిది. “మున్నుగొంటి నే నన్ననదండ నొక్క మగవాడిద” ఇట శ్రీకాళహస్తీశ్వర భక్తగాథ యొకటి అను సందేయము, దాని సారాంశమిది. ఆండ్రవిష్ణునిపూజారి బ్రాహ్మణున కొక వలపులసానికలదు. అతఁ డామె యందలి మక్కువ పెక్కువ దేవళమునందలి పూవులన్నియు నెత్తులు కట్టి మున్నుగా దనప్రియ నలంకరించిన వానినే పదపది స్వామికి కైంకర్యమున కుపయోగించుచుండెను. ఒక సమయమున నానాటిప్రభువు స్వామి సేవింపవచ్చి పూజారి యొనంగిన ప్రసాద కుసుమములఁ గేళములు గాంచి కోపించి యాతని

శిశింపదలఁచుటయు, నాపాఱుఁడు స్వామికి కేళములు గలవని బొంకి, వాని విదర్శనమునకు రాజకడ నవధికోరి స్వామి వరణములపైఁబడి యాక్రోశించెను. స్వామి కనికరించి తన కేళవత్సమును స్పష్టపరిచెను. రాజు సందేహించి వాని నాకర్షింపఁగా స్వామి శిరముననుండి నెత్తుటితో నవి వచ్చెను. ఆ రాజు స్వామి మహిమ కచ్చెరువంది క్షమాపణము వేడి పూజారిని గౌరవించెను. ఈకథ నేటికి నివటి వారు చెప్పుకొందురు. ఇట్టి కథ పరివెలలోని కొప్పులింగేశ్వరుని గూర్చియు గలదు.

రాయలవా రచ్చటకు వచ్చినప్పుడు అచటివారు స్వామిమహిమఁ దెలుపుచు నీగాథ దెలిపియుందురు. ఆ ప్రభువునకు స్వామికిఁగల భాగవతాభిమానము విస్మయపాటొదవించి సాదృశ్యధర్మమున గోదాదేవి కథ స్ఫురణకువచ్చినది. రంగనాథుఁడు ప్రియాపరిభుక్తభోగి. ఆంధ్రవల్లభుఁడు భక్తప్రియా పరిభుక్తభోగి. తన యిలువేల్పుగు వేంకటవతియేనా తక్కువ? ఇట్టి తన రసికత ధ్వనింప నాకథనే తన స్వామి కంకితము జేయుటతో రాయ లాత్మనివేదన మొనరించుకొన్నట్లయినది. భాగవతులు భగవత్స్వరూపులై గావున తత్సేవకొనర్చిన పేశ్యయందు దోషము లేదు. ఇంచుమించు తొండరడిప్పొడి యాశ్వాసులవలె నితఁడు స్వామిచే ననుగృహీతుఁడైనాఁడు. మఱియును, గుపితయై తన సన్నిధినివిడిచి చూరముగా నున్న యలమేలు మంగమాంబను నిత్యము నర్చరాత్రముల నుపలాించు వేంకటేశ్వరస్వామికి కథను సమర్పించుటలోని రాదుల భావమును గమనార్హము.

ఇందాంధ్రవల్లభుఁడు శ్రీరంగమందయిన పెండ్లి వర్ణింపుమనగా రాయలు గోదాదేవి వివాహమును విల్లుబత్తురులో వర్ణించినాఁడు. స్వామి చెప్పినది యొకటి, యాయనచేసినది యొకటియు నైనది. శ్రీరంగమున స్వామి గోదాదేవిని గ్రహించినను బెండ్లి బ్రహ్మరుద్రాదుల రాకడలతో మహా వైభవముగా నామె జన్మస్థానమగు విల్లుబత్తురులోనే జరిగినది.

విష్ణుచిత్తుఁడగు రాయలవారే యీ యాముక్తమాల్యదా జనఁకుడగుటచేత సాక్షాత్తు శ్రీరంగనాథుఁడె యల్లుఁడైనను తన రాజనమునకు భంగమురాకుండ దనయింటనే కన్యాదానముఁ గావించెను. ఆ గోదాదేవి యాముక్తమాల్యద యైనదియు విల్లుబత్తురులోని మన్నారునకేగదా. కావున విదియు స్వామి యాజ్ఞలోనిదే.

ఇందలి కథలు భిన్న భిన్నములై ప్రదానకథారసవిచ్చేదము కలిగించుచున్నట్లు దోచును. కాని యివి యస్థాన పుటితములు గాక సుసంపన్నములే యయియున్నవని నేను తలంతును. వానిని సమన్వయ మొనర్చుటకుఁ బూర్వము రాయలొనరించిన యనంతుని స్తుతి నొకింత వివరింతును.

“సిరినొక్కప్పుడు కన్మోఱంగి
హరి దణ్ణేరం బ్రహ్మర్షిండు ను
ర్వరకు న్వంచనగూడ గాఁగలుగు
భాస్యచ్చంద్రకాలాపరం
పరలయ్యెం బఱపైన యెవ్వని
పఱాపంక్తుల్ భజింతు నిర్జం
తరముం దాంతుని నయ్యనంతుని
నతీత బ్రహ్మకల్పాంతునిన్.”

సిరిని మోసగించి యుర్వరసు (సర్వసస్యార్థను) బొందుటకు శ్రీహరికి యెవని పడగలు చంద్రకాలాపరంపరలయ్యెనో యట్టి యనంతుని భజింతు ననుచున్నాడు. సిరిని మోసగింపనేల భూమి ననుగ్రహింపనేల యనుచో, తన దాక్షిణ్యమును శంకించియో, తన సర్వ ప్రయాధికతను దెలుపుటకోయన నిత్యాన పాయనియై హృదయముననే లక్ష్మి వసియించి యున్నను నిత్యము పాద సంవాహన మొనర్చు విశ్వంభర ననుగ్రహించుట తనకు విధిగావున నట్లు మోసగించె ననవచ్చును. హరి యిట్లు భూదేవి ననుగ్రహించెననుటకు బ్రమాణమేమి? ఆ భూదేవి యెచ్చట నున్నదియను శంక గలుగును. భూదేవి శేషుని పడగలపైననేగదా యున్నది. మఱియు పడగలయందు విష్ణుపాదములు ప్రస్ఫుటము లగు

చుండగా, హరి యట్లు చేసెనుటకు నందియ మేమి గలదు.

ప్రకృతమున గోదాదేవి భూదేవి యవతారము. ఆమెను విష్ణుచిత్తుఁడు శిరమున భరించి పోషించెను. శ్రీరంగనాథుఁడు దేవి నన్నిదియందే తన దేవతమున నామెను గారవించెను. పాండ్యరాజాస్థానమున విష్ణు చిత్తుఁడు ననంతములుల నుపన్యసించెను. దాంతుఁ డగు ననంతునియందు విష్ణుచిత్తుఁడు ప్రస్ఫుటముగా కనుపించుచున్నాఁడు. కావున నీ స్తుతియందు కథా వస్తువు ప్రస్ఫుటముగా ధ్వనించుచున్నది.

విష్ణుచిత్తుని వర్ణించిన ప్రథమాశ్వాసములోని గద్యను పరిశీలించినచో నందు రాయల స్వరూపము పరిస్ఫుటముగా గమపించును. మఱియును, నాముక్త మాల్యదను స్వామి కర్పించుటయందును రాయలే కనుపించును. విల్లుబుత్తురులోని మన్ననారు, పాండ్య రాజును వైష్ణవునిగా నొనరించి వచ్చిన విష్ణుచిత్తుని జూచి దేవితో నీతఁడొకఁడును యామును దొకఁడును మన్మతము నుద్ధరించిరినిచెప్పి, యామె యడుగగా యామునాచార్య చరిత్రనుఁ దెలిపెను. ఆమునిపాండ్య రాజున కట్లుఁదై రంగనాథ దర్శనమున బూర్వజ్ఞానము నంది తనయునకు రాజ్యము నొసంగుచు దీర్ఘమగు రాజనీతి నుపదేశించెను. ఇందు రాయలు సర్వత్ర గోచరు డగుచున్నాఁడు. విష్ణుచిత్తునకు యామునాచార్యునితో సామ్యము చెప్పుట వలన, వైష్ణవమతాభి మానియగు రాయలు వారిరువురియందు బ్రతిబిం బించుచున్నాఁడు.

పెరియాళ్వారు, (విష్ణుచిత్తుఁడు) పాండ్యరాజు సభలో వివిధ మతవాదముల ఁండించి, విష్ణు పారమ్య ధోధకముగా నాతని కుపదేశించిన ఖండిత్య తేశిధ్వజ సంవాదమున బ్రహ్మజ్ఞానియు భక్తియోగ విష్టాగరిష్ఠుడునగు తేశిధ్వజునియందును రాయలే గావించును. కాగా విల్లు నకల విశిష్టాద్వైత సిద్ధాంతము లెఱింగి తదనుష్ఠాన పరుండగు రాయలు పరమ భక్తియోగంబు పెంపున సర్వశేషియగు నారాయణుఁ డకుఁ దాను శేషరూపమునొంది, తన విష్ణుచిత్తతను

ఆనంతత్వమును, ననుసందించుచుఁ, బెక్కు వర్షములు, శరత్తులు కడపి కడపి యొక వసంతమున నాముక్తమాల్యదనుఁ గాంచెను. ఇందు మన్ననారు ననుగ్రహము సంపాదించుటకుఁగా గావించిన తపమే ప్రథమాశ్వాసమున సంకల్పితమై, ద్వితీయమున గ్రీష్మమై, తృతీయమునఁ బ్రహ్మజ్ఞానబోధనమై, తురీయమున యామునాచార్య సామ్యము ననుగ్రహించి వైష్ణవమత ప్రచార వర్షాధారమై పండు వెన్నెలలు గాచి దిగ్విజయ మొనర్చి రాజనందోధన మొనర్చి, తుదకు వసంతమున, దరణోపాయ దర్శనియు, జ్ఞానాకృతియునగు గోదాదేవియను బుత్రికనుఁ బ్రసాదించెను. ఇందితఁడు కవికుల గురువగు కాళిదాసుని వలె ఋతువర్ణనము, గ్రీష్మముతో నారంభించి వసంతముతో కల్యాణాంతముగ ముగించినాఁడు. గోదాదర్శనమైన వెనుక, హేమంత, శిశిరములకుఁ దావులేదు. ఆమె చరిత్ర విత్యవసంతము.

ఇప్పటి కైదవయాశ్వాసము మొదలిడినది. ఇంత దనుక కథానాయిక జనకుఁడగు విష్ణుచిత్తుని చరిత్రమే బహుభంగుల నిరూపితమైనది. ఇక నీ వసంతమున నాముక్తమాల్యద పెరిగి జన్మనియై మమర కవితా స్వరూపము ధరించి శ్రీకృష్ణవిరహిణియైనది. పూర్వ జన్మమందలి తన సత్యభామాత్వమును స్మరించినది. ఇట్లు విజృంభించి మిన్నుముట్టిన విరహమున స్వామి యందు లగ్నాత్మయగు నాముక్తమాల్యదా మన స్వరూపము, తండ్రియగు విష్ణుచిత్తుఁ డెఱుంగ డయ్యెను. ఆదాంతుఁడా శృంగరము నొక భక్తిమయ తపస్సుగనే జావించి దానిందెలియ వేడి తన మన్ననారునకు వివేదించెను.

ఇటనుండి యారవ యాశ్వాసము ప్రారంభమగు చున్నది. ఇందు స్వామి విష్ణుచిత్తునకు సమాధానముగా మాలదాసరి కథ జెప్పి గోదాదేవి భూదేవి యవతార మని వివరించి, యామె యాముక్తమాల్యదాత్వమును విశదీకరించి, శ్రీరంగమునఁ దన్ను పేవింప నామెను దోడ్కొనిరమ్మని పంచెను.

ఇది నొక్కమాట వచించెదను. ఆముక్తమాల్యద యెచట లభించినది ? విల్లిబుత్తూరులోని యుద్ధాన వనములో గదా ; ఆ యుద్ధానవన మెట్టిది ?

“ఒకనాడాచ్రాంకురొఱుంబురుకు
సుమకుడంగోదరక్షోణిదల్పు
ప్రకరంబై కాంక్షచే మున్నతులఁ
బదరి పై ప్రొడివాటించి విట్టా
రైకదొట్టా డస్సి వీరాయితమఱి
మఱి తారెల్లమున్నట్లయో నా
యికలంగందర్పుడోటంబెఱిగి
తఱిమివీపేసెనా నంటుతోటా”

ఇట్టి తావున దొరకిన బాలిక యెట్టిది కావలయును. యెట్టిదయినను గణ్యుడు శకుంతలనువలె, యజ్ఞ భూమిని సీతను జనకుడువలె విష్ణుచిత్తుడామెనుగవి పోషించి, పెంచినాడు. ఆమె యెట్టిది కావలయునో నట్టిదేయైనది. కాక భాగవతులకుఁ గులభేదములేదు. భక్తిజ్ఞానాది గుణవిశిష్టతయే ప్రధానము. దానికి నిదానము మాలదాసరి. ఆయుగు రాయలకు వర్ణాశ్రమ ధర్మముల గౌరవము మెండు. కావుననే దాసరి గీతా శ్రుతిఫలమున బ్రహ్మరక్షస్త్రముపోయిన యా సోమ శర్మ నేరుగా భాగవతోత్తముడుగాక యుక్తమ విప్రుడైన పదపడి భాగవతుడయ్యెనట ; ఈ కథనే స్వామి వరాహవతారమున భూదేవికిం జెప్పుటయు, నామె గోదాదేవియై యవతరించి, మహా పరిదాయని యగు, విరహగీతికాగానము నెపంబున, స్వామిని సర్వదా సేవించుటయును వివరించుటగా గోదాదేవి పూర్వజన్మ వృత్తాంతము, విస్మయపఱచినాడు. ఈ సోమశర్మ కథ సప్తమాశ్వాసమునఁగూడ నున్నది.

వెంటనే విష్ణుచిత్తుడు ఆముక్తమాల్యదతో శ్రీరంగమున కరిగి రంగినాథుని దర్శించినాడు. స్వామి యా విరహాణిరూపము నాపోవని చూపులఁ జూచిచూచి తుదకు కుద్ధాంతసీమఁ జేర్చికొనినాడు. తనయందేకాగ్రలగ్న చిత్తముననున్న విష్ణుచిత్తుడు తైంకర్యావసానమునఁ గలిగిన తెలివిఁ దన తనయను వెదకికొనకుండ నొక మాయావధూటినట నృప్తించి

నాడు. అతఁ డామెయే యముక్తమాల్యదయని యెంచి, యింటికిగి పల్లకితలుపులుదీసి చూచునరికది శూన్యమైయుండెను. ఈ కల్పన మెంత విచిత్రము. ఎంత గంభీరము. ఎంత నమించితము.

పెరియాళ్వారు తనమతిసర్వస్వము నారాయణునం దర్పణము విత్యము సేయుచున్నాడు. నేడది స్వామియందే లీనమైనది. అదియ తన వాంఛిత మును. అయినను, పూర్వపరిచితానుభూతిబలమున నది వేఱుగా దనకు గన్పింపనంతవఱకు మఱలఁ బ్రాకృతుడై స్వామిపై నేరమువెట్టి యాక్రోశించి నాడు. పరమేశ్వరునకుఁగూడ భాగవతుడగు నీ పేదమామగారికిఁ జంకక తప్పలేదు. మీ బిడ్డ మీ యింటనే గలదు చూచికొమ్మని నమ్మబలికి పంపి యామెను ముందయచటికిఁ జేర్చి బ్రహ్మదుండే బెండ్లిరాయబారమంపి మామ కోరిన ప్రకారము విల్లి బుత్తూరుననే నామెను పాణిగ్రహణ మయ్యెను. ఆముక్తమాల్యదారసజ్ఞుడగు స్వామి యామె తండ్రి యగు నా పరమభాగవతునకు వశంపదుడైయుండక తప్పనా ?

రాయలిట్లు విష్ణుచిత్తుడై కేశిధ్వజుడై యామనా చార్యుడై దాసరికథవలన, బూర్వవృత్త మెఱిగిఁ యముక్తమాల్యదా స్వరూపయగు తన యముక్త మాల్యదను శ్రీనివాసున కర్పించి చరితార్థుడయ్యెను. గోదాదేవి జనించిన యాతోట నొక ప్రగ్ధరావృత్తమున వర్ణించినాడు. ఇచట నీవృత్తమును బట్టియే గోదాదేవి జీవితము సూచితమగుచున్నది. కేవల మీ పద్యమునే గాక ప్రథమాశ్వాసములోని విల్లిబుత్తూరు పురవర్ణనము నంతయు నిది ననుసందించికొనవలయును. అట్లు గావించినచో నామె జన్మస్థానమునందలి పవిత్రత ప్రత్యక్షమగును. చరిత్రకర్తయే జన్మవికుద్ధిని స్పష్టపఱచును. ఈ విషయమును ప్రమాణాంతరమున ఋజువునరచుటకుకూడ మాలదాసరికథ యిందు సుపటితమై యున్నది. అతఁడు చందాలవాటిక యందు జన్మించినను బరమభాగవతుడు. ఆమె పరమ శృంగార బహుళమగు సుద్ధానమున జనించినను,

భగవదేకనాయక, మహా భాగవతురాలు. ఆచటి యరటి గెలయైతము పెరుమాళ్ళకర్పింపనెత్తివట్టిన బొందు దోమలియయి. అంతియకాదు. ఆయుద్యానమే యొక స్రగ్ధర. అనగా మాలికాదారిణికావున గోదాదేవియు నట్టిదియే యైనది.

ఆముక్తమాల్యదకు విష్ణుచిత్తీయమను నామాంత రము ప్రసిద్ధము. విష్ణుశ్చిత్తే యన్యః ; విష్ణోః చిత్తమ్; విష్ణురేవ చిత్తమ్ ; అని మున్విదములుగా విష్ణు చిత్తపదమునకు విగ్రహము చెప్పవచ్చును. ఇవి యన్నియు నించుమించు సమానార్థకములేయయ్యును కదవటి విగ్రహమునే రాయలు తలంచియుండును. అదియే యాతని యభిమతము. ఆతని నధికరించి వలికినది గావున నీ గ్రంథము విష్ణుచిత్తీయమగు చున్నది. ఈ పేరునుబట్టి పరికించినచో నిందలికథలు పరస్పరానంబద్ధములను శంకకు తాపేలేదు. కాని రాయలు దీని నాముక్తమాల్యదయనియే యాశ్వా సాంతములందు బరిస్ఫుటముగా వక్కాణించినాడు.

ఆ విష్ణుచిత్తుని సర్వస్వ మీ యాముక్తమాల్యద. అది బహుజన్మ తపఃఫలము. అట్టిఫల మావిర్భవించి తనకుదాన భగవదంతమగుటయే సిద్ధి. ఆముక్త మాల్యదయే జనింపనినాడు విష్ణుచిత్తు దెట్టివాడైన దియు నెవ్వరును బరికింపరు. ఏలయన నతని బోలు వారు పలువురు గలరు. ఆమె యితఁడు గడుపున గన్న కూతురుకాదు. మఱి వాసనాబలమున లభించి నది. అనగా నట్టి జ్ఞానసంపత్తి యాతని యుపజ్ఞకాదు. అది యనాదిసిద్ధము. పుణ్యవశమున నాతనికి లభించి నది. ఇందలి ప్రధానవిషయ మదియే కావున రాయలు దీని నాముక్తమాల్యదయనియే వ్యవహరించెను.

కవులు తమ కావ్యకథాపాత్రములఁ బ్రతిబింబించుట యెట్లు లలివార్యమో తత్తత్కృతీపతులు నాయా కథానాయకులయందు బ్రతిబింబించుటయు నట్టిదియే. దీనినిబట్టి చూచినచో మనుచరిత్రమునందు బ్రధాన ముగా రాయల భౌతికజీవితమును, ఆముక్తమాల్యద యం దాతని యాధ్యాత్మిక జీవితములును వ్యంగ్యము లగుచున్నవి. భౌతిక జీవితమును స్వయముగా

వ్రాసికొనవచ్చినను, నాధ్యాత్మికవిక జీమితరులు వ్రాయవలవికానిది. కావున మొదటిదానిని దన యాస్థాన కవీంద్రుఁడగు కవిశాపితాహన కప్పగించి రెండవదానిని రాయలే స్వయముగా నిర్వహించెను. సంస్కృతమున బెక్కు గ్రంథములు నిర్మించుటయే గాక సకలకథాపార సంగ్రహమును రచించిన రాయలు అఖిలపురాణాగమేతిహాస కథార్థస్మృతి యుతుఁడగు సంధ్రకవితా పితామహానకు స్వాగించిష మనుసంభవము నెన్నికచేసి భవచ్చతుర రచన కను కూలమని చెప్పుట పరిశీలించినచో నిది స్పష్టము కాగలదు. పెద్దన్నయు ప్రాజ్ఞశత్రుఘ్నానాయకరత్న మగు రాయల వంశము నారంభించుటయు దీనికి దోహద మిచ్చుచున్నది. స్వరోచికవలెనే రాయలకును మువ్వరుభార్యలు. రాయలు గజవతినిజయించి యాతని పుత్రిక నన్నపూర్ణాదేవిని పెండ్లియాడినయట్లు స్వరో చియు రాక్షసరూపముననున్న గంధర్వు నోడించి యాతని పుత్రికను మనోరమను పెండ్లియాడెను. ఇది ప్రధానకథ. కావున రాయల జీవితము లక్ష్యముచేసి యన్వయించినచో నాముక్తమాల్యదయందలి కథల వలెనే మనుచరిత్రకథలకును వస్త్రైక్యము సిద్ధించును.

మనుచరిత్రమునందలి కథలకన్న యాముక్త మాల్యదయందలి కథలు విడివిడిగా కన్పించును. ఇది బాహ్యదృష్టికిమాత్రమే. విష్ణుచిత్తుడు, కేశి ధ్వజుడు, యామునుఁడు, మాలదాసరి, నామరూపా దులచేత భిన్నులును, కాలముచేత సుదూరఘటితులు నొక క్రమమున లేనివారయ్యును వారు సాధించిన విషయమొక్కటియే. అనన్యమగు భక్తి యుపాసన లేని కేవల శాస్త్రజ్ఞానము వ్యర్థమని సూచించుటయే యిందలి పరమార్థము. వారల యా భక్తిసంపత్తియే యాముక్తమాల్యద. కావున దాసరి చరిత్రవలెనే కేశి ధ్వజ చరిత్రయు, యామున చరిత్రయు గోదాదేవి చరిత్రకు బోషణము నొనర్చుచున్నవి. ఖండిక్యుఁడు తన్ను జయించిన సోదరుడు మఱల దన రాజ్యమును దన కొనంగినను దానిని గ్రహింపక యతనివలన బ్రహ్మజ్ఞానమునే యర్పించి పొంది, రాజ్యమును

సుతునకొనంగి తాను భక్తిప్రపత్తి రాజ్యమును స్వీకరించెను. యామునునకు శ్రీరంగనాథ దర్శనమున నట్టి సిద్ధి లభించినది.

భిన్న కాలసంఘటితములయ్యును నియ్యతి వృత్తములనెల్ల నొక్కచోగూర్చి నామాదులచే నవియెంత భిన్నములో వస్తుస్థితివిబిట్టి యంత యభిన్నములనియు నట్టి జ్ఞానసంపత్తి నిత్యమనియు విందు నిరూపించుటలో రాయలు సర్వతోముఖముగాఁ దానవిరాజిల్లుచున్నాడు.

బహుముఖములగు నిందలి వర్ణనములన్నియు బయి విషయమునకు సాధకములేయగుచు శ్రీకృష్ణరాయల సకలానుభూతులం దుపనిబద్ధములయి పరమేశ్వరార్పణమునఁ జరితార్థత నందుచున్నవి. మఱియు గోదాదేవి భూదేవి యంశయగుటచే నిందలి వర్ణనములన్నియు నామె సౌందర్యగుణవృద్ధి సూచకములయి కృతార్థత.నందుచున్నవి.

సోమసుందర్ | సోమరసం-సుందరకాండ [అష్టమి]

ఏమిటి 'సో, సూ', పతకం లోలోపలి లోపనాం
తెరచి, వెరవులేకుండా తరలించెద వాలోచన-
లనవరతం వీ నయనాల్ లలితమస్పృహ దృక్కిలం
బరసి, మరవులేకుండా లోకపు చీరల్ల-
కట్ల కంటకాల కాలినేం :

భయం పోకార్చి పుడమినయాల మొలిపించునటుల
వీ తప మృదేలనోయి : దుర్దశకుహినాలపైన
నీ తపమ్ము లేలనోయి :

కవిగా శీతాంకుడయ్య

నీవుకూడ రోషార్చుల క్రుక్కులేం ?
ఏలనోయి సోసూ ? మరి తెల్పుము నీదుకాడ :

చక్కని చల్లని వసుమతి గుండెలపై తలను వ్రాల్చి
మక్కున చూడ్కుల నిగిడ్చి, ద్యానముద్రఁగాయమార్చి
ఏదో చూస్తూ వింటూ విశాంత భక్తిభావనతో-
అదోజగతి ఆడుగుపొరల బాధల గాదల విసెదవు :

అక్రమం విక్రమం-సంక్రమణం వీక్షిస్తూ-
కనుకొలకుల క్రమ్ముకునే చెమ్మకుడిచి శ్రవణిస్తూ,
యోచిస్తూ, క్షణాలు ఘడియలు దినాలు ఆయనాలు
దొడ్లిస్తావేలనయా సోసూ ?- వీ తలపుల
మరలిస్తా వెండులకో నెమరెలకుం .. ?

* * *

సృష్టి సంగీతము నేననవరతము వింటున్నా :
వింటున్నా శ్రవః పేదూ మహాజ్ఞాన ప్రణవధ్వని
ఎల్లలోక మెల్లగ వ్యాపించి, మెల్లమెల్లగ నా
హృద్విసంచి సోకి, శోకరసము రుంచి,
కాలవ్యవధులదంచిన-పూతగీతకారవమ్ము ;
అమర మాధురీస్వనమ్ము-వింటున్నా నిరంతరము
నిరంజనము, నిరాపేక్ష నిరామేయ సుస్వరమ్ము ;
వంచేంద్రియ సమాశ్రిష్ట వరాళక్తి కాద్రికమై-
నా తనువున వలగడలను యొరసిమొరసి తరగలిడును;
కనుకనే నానర్చిస్వము సంగీతము వ్రసరించును.

కంటున్నా సతతము వాసంతసమాగమ హాసము,
కాలయోష కబరీ సంపుల్ల మల్లికాజాలము ;
వీల గగన దేహములో పొడము పులకలను కందును ;
మహావేగమై పారే కాలవాహినీ తటమున
ద్యానమగ్న మనసమున అనీనుడనై విందును ;
నా శిరోజముల జడలను చిక్కిన ఆశ్వత్థవత్ర
సుందర నురుచిర శోభాస్నిగ్ధరవము యరలించును ;

సముదయమ్ము

వసుధ నాల్గు చెరగులలో చెలరేగే మానవ సం
గీత లనత్తరంగాల నొకేదారగా, లహరిగ
ప్రవాహముగ నొనరించును : వినిపించును-
భూతకాల జీవిత మధుస్వప్న రవశి....
వినుచుందును చర్తమాన మానవోజ్వలోద్గీతను....
వినిపించెను భావినరావేళ రవము,
భావనోత్పవానందము :

ఇప్పుడే, ఈక్షణమందే, సన్నివేశస్ఫూర్తిలోనె-
నీరవ విశ్మయకమోహలోనె-ఈ ముహూర్త
మన్మదీయ అర్తహృది కనుగ్రహించు-
దివ్యగీతాశీధువు, వీరవరవశీధునిగా
నెడద నెదో గీతి తెరలు : కడలి తెరబడేదో కదలు :

వసుంధరా లలామ మొక సుందర సంగీత రసము
వృంజిత కాంతినింధువు, నైశ్శబ్దిక లయాన్విత
సముచ్చాసము : సముత్సాహ భువనోత్పవ
మయూఖమ్ము !

జీవితమున కొకే ఒక్క దివ్యదీప సాక్షాత్కృతి :
నడుచి పవిత్రాంతరంగలోచనమున కొకే
వీక్షణమ్ము సుమా : ఒకే సత్యసంవేద్యము ;
సద్గుణేని నదిరాతిరి విసగలిగే దాకే ఒక్క విశ్వగీతి :
జనతావిద్యూతగీతి : కరుణ సంపూర్ణద్యుతి :
జన్మాంతర హృదయోద్భవ రాగోజ్వల రహస్యమ్ము :
స్వయం ప్రకాశమ్ము-సత్యసార సంగీతము :

జగజ్జనక గళన్మధుర వికచభాషణ మొకకే-
జీవన భావపుల భాష, సంగీత కుసుమలాస్యహాన :
పుడమి ఉద్యమించిన తొలినాటి చరమ సంద్యలోన
సుప్త జీవజాలములో నిశ్చేతనమైన భాష :
ఒక వేకువ, ఒక్క వెలుగు, ఒక మెలకువ-రంగరించి
చైత్రద్రుమసుమకాళం నవజాగృతి సంతరించి
కుకుమికళరికం కలం కికురింతం నిచ్చగించి
ఒకేఒక్క కదలికగా, వెలువడు చైతన్య

మహా శ్రేణిముగా

రూపొందిన మానవ సముపార్జిత సంపదల మాన :
నరజాతికి మహా శ్రీ ప్రదాతగా వర్ణిల్లిన దమరభాష !!

ఎదద లదరు కదలికగా, చనలప్రిదులు నలజడిగా
కదలి మెడలు రిక్కించిన ఉప్పెన తెంటమ్ములుగా,
అహరహయాత్రావలంబి దివకరుని కిరణముగా,
చీకటి మ్రాకులను కూర్చి హతాత్తుగా విజృంభించు
ఉబ్బోబాల దీప్తులుగా, హృద్ధవానలార్చులుగా,
వాడుకాశ్ర మెల్లెడలను కప్పిన మబ్బులగమిగా,
వడివడిగా పుడమివడిన కుండపోత జడివానల,
మెరపుల, పురుముల, విడుగుల, విలయ

తాండవోర్వతిగా,

గ్రీష్మాకవత ప్రమైన శ్రేతలక్ష్మి యొడలు తడిసి
విడిచిన గోర్వెచ్చనైన సుఖోచ్ఛ్వాసహాసముగా,
వయఃపూర్ణ నదీనదార్ పరుగువాడు వందలుగా,
విశ్వ మహాచైతన్యము భావమాన కోళముగా,
ఉద్యమించి, మానవ సంభాషణమై, మారుత

సంగీతమవగ,

నా హృదంతరమ్మనికము కడ్డపుటార్ విచ్చి గ్రోలు :

జాజ్వల్యమానమైన సజీవాగ్ని శిఖర పరుగులవలె
భూవదనపు హాసరేఖకై వడి వడిగా నడిచే
మానవు దొక మహాశక్తి : అతని జీవసంగీతమే
అద్భుత కావ్యోత్సవమ్ము : వసుమతి యొడిలో దాగిన
మానవమాత్రుని హాసము-సమస్తావకాళాలకు
దిద్దిన తిలకమ్మె యగును : ...

నదీతీర భూములలో, కొండచరియ లోయలలో
మరకత మాణిక్య ఖనిత కాద్యం సీమలలోనో-
నగరోద్యానవనాలనో, వితచైతక తటాలనో-
పాదచారియైన నరుడో, గజాభూరుడైనవాడో,
దిసమొంతోనో, రేచా-రత్నాంబరదారిగానో,

నేటివాడో, నిన్నటివాడో, రాగం కాలపు నరుడో-
ఎవడైనా-మానవు డాలాపించే సుందరమోహన గీతలు
కాల దూరవరిధుల కడతేరి నాకు వినిపించును :
సుమమరంద విష్యందపు తొలకరి జల్లులమాదిరి,
వానకారు మొయిళ్ళ పూయెలల రీతి,
ఆర్ద్రకపోలాల మెరయు యువతీ కోమల హృదయపు
కరుణామయ భావ మబుల, రాగతిరంగముల భాతి,
వృద్ధి సంగీత మ్మనవరకము నే వినుచుండును.

• • •

తరునికుంజ సుమ శీతల చాయా చైతకములందు
మరుపు బరువు దుకూలాల నవరిస్తూ వాహ్యశికి
అసీనుడనైన కుట్ర సాయంసవయూన విందు-
ళత సహస్ర కంఠ రవా లొక్కటిగా మేళవించి
సువర్ణక సంగీ తోత్సవ స్వనా రీనుచుండ :

మహా ప్రళయ వీరీ సంభృత క్షీడ గవినినటుల
అమర మానవోత్సవ మొక యంద్రజాలమై తోచును

మానసికానంద మధుర భావనలూరే తరిలో
అవ్యక్తానందము పెంపెనలారగ, హృదమనోభావనలే
బుసబుస పొంగిండు నెవో విషాద భావాలు మదిని :
నేను వినే సంగీతము నేత్రయుగళి మ్రొం నిలుపు
మహా మానవాత్మను, నిర్మల రమణీయాత్మతి....
ప్రకృతి మాత తన సృజనం, ప్రతిభామయ స్వరూపాల
మానవాత్మ తేజముతో మేళవించు నెందులకో :
ఎచ్చని యోవన కాంతుల వరగు లతా గుల్మములో

తెంపుల పూగుత్తు లసంఖ్యాకముగా వ్రేలవేసి
మురిసె వలపు చిరునవ్వుల రాదికా మనోహరమ్ము :
మాలతీ లతా వదువదె సురభిశ్చ వ్ర బకాల దాల్చి!!
ప్రకృతి మాత వ్రసవిందిన వ్రసూనాలు సమస్తమూ
సాయం పవనాంకురాల మెనవి హాయిగొన్నవాహో :
స్మేరవదన జాజ్జనని వినిపించే పవిత్ర సంగీతరవము
నా వలెనే నవలుకూడ గ్రోలి తైత మత్తగినెనో ?

అగణిత ఖగసంతతి నా చుట్టూ గుమికూడుచు
ఎగసిఎగసి తూలుచు, గెంతుచు, సుకుమారనాట్యమాడుచు
మాటల పాటల సుస్వర పుంజాలను విసదళిం ?
ఈ విశుద్ధ భావనా విశేష మెరుకబడ దదేం ?
కాని విమాగ సముదయ విన్యాస భంగిమల తోచును
అపందాభీష్పూర్ణిత నవోత్సంగ తరంగాః :

నా వలెనే జగదీశ కీ ఐగాలు కూడ మురిసి
కరగి పాడుతున్న వేమో : ఓంలాడుతున్న వేమో :
నేల తల్లి రొమ్ములలో తీపుల గ్రోలగ మరగిన
చిన్ని మొక్కలెన్నో చిగురుటాకులెత్తు సురటిలుగ :
మారుతాల నాల్గిన మొవరించగ యత్నించును.
ఈసుతార చెయిదాలకు - అస్మదమలహృదికివలెనే
వృద్ధి సంగీత కల్పతరు సమీర మిచ్చెనుటో
తీరవి విపాస, సుహృద్దివ్య శక్తి, సదాశక్తి॥

నాకలోక రహస్తీర భూముల నుం డరుదెంచిన
సదమల విశ్వాసమొందు పుధమి తీపులకు కలిగే

ఉత్తమ ప్రయత్నమును ప్రకృతిమాత తలపెట్టెనా;
శాక, ప్రతి తీవశక్తి ప్రకృతి సంబద్ధమగుట-
కాల చక్రధార యగుట - కేది మూలకారణమో :

జగజ్జీవ చైతన్యము, విశ్వాంతఃప్రాణ రవము-
భూహృదయం ప్రసవించిన లసత్గీత
శరత్ కాంతిలో సతతము - మురియుచేల :
మహాకాల భావ్యత్ కోమల రేఖల
వహరహమ్మ స్తోలుచేల : సౌగయుచేల-
సృజనోత్సవ విజయ దుందుబీ స్వనాల :
* * *

దట్టంగా మబ్బువేసిన ఆకాశంలో ఉండుండి తళుక్కున మెరుస్తుంది. చీకట్లు పెనవేసుకున్న హృదయంలో మెరపులాంటి ఆలోచన వచ్చింది. వెంటనే టేబిల్‌లైటు వేసి సొరుగులోంచి కలం కాగితం తీశాను.

“నా జీవితం ఏనాడో ప్రారంభమయింది. అంతం వమీపంలోనే ఉండవిపిస్తుంది. ఈ ఆద్యంతాలమధ్య జీవిత పరమార్థమనేది ఒకటే అనలు ? ఉంటే దానిని నేనందుకోగలిగానా ?” కలం ముందుకు సాగలేదు. ఇదేమిటి ? కథ వ్రాయటోతే జీవితకథగా మారుతుంది !

ఆప్రయత్నంగా అనసూయ ముఖంలోకి చూశాను. ఆమె నవ్వింది. ఆమె ఎప్పుడూ నవ్వుతుంది. నవ్వు తూనే ఉంటుంది. నవ్వుదామరి ! పండిపోయిన జీవిత వృక్షం ఎందుటాకులు రాలిస్తుంటే !

“జీవితకథ వ్రాస్తున్నాను.” అన్నా నా మెతో. “వ్రాయండి. ఒక్క మీ జీవితకథ వ్రాస్తే చాలు. అందరి జీవిత కథలూ వ్రాయండి. మీకథ, నాకథ, శైలజకథ, సుదర్శనం కథ, ఇంద్రాణి కథ - అందరి ఏనూ” అనసూయ పట్టి పెరిడాగుంది. అందరి కథలూ వ్రాయటానికి మధ్య నేనెవడిని ? ఎవరి కథలు వారివి. ఎవరి జీవితం వారిది.

ఏమవి వ్రాయాలి ? ఏమేమిటి వ్రాయాలి ?

వర్షం వచ్చేసింది. గాలి జోరు ఎక్కువయింది. కిటికీ గడియలు ఊడిపోయి కిటికీలు తెరుచుకున్నాయి. కిటికీలో పెట్టిన పెద్ద ఫూలదండ గాలి ఊపుకు దొర్లి వచ్చి నామందర పడింది. అప్పుడే విరివిన మల్లెలు, ఎప్పుడో విచ్చుకున్న గులాబీలు. మెరుస్తున్న చెమ

కీల మధ్య చిక్కుకుపోయి వాసనలు గుబాళించేస్తున్నాయి. నాకావాసనలు అదేమిటోలా ఉన్నాయి. సువాసనలు బాద కల్గిస్తున్నాయి. ఆ దండ సాయంత్రం సభలో, మువ్వయి సంవత్సరాల ఉద్యోగధర్మానికి నన్ను సన్మానితునిచేసిన చిహ్నం. సభలోని సన్మాన పత్రాలు, విద్యార్థులు చూపిన వినయసౌకీల్యం, పూల దండలో గుబాళింపులు అన్నీ నమ్మక్కిరి బిక్కిరి చేశాయి. నాకు బాధనే కలిగించాయి. ఆ బాధే నన్నెక్కడికో తీసుకు పోతుంది. ఎన్నెన్నో మైలు రాళ్ళు. అన్నిటిని దాటివస్తే నాకేం మిగిలింది ?

“ఎందుకలా దిగులు పడతారు ? రోకం మిమ్మల్నెంత గౌరవిస్తుంది ! మీమీద వాళ్ళకెంత భక్తి లేకపోతే ఈదినం మిమ్మల్నంతగా సన్మానిస్తారు ? మీదగ్గర చదివిన విద్యార్థులందరికీ మీరంటే ఎంత ఆపేక్ష ! మీ పుస్తకాలు చదివి ఆనందించని వాళ్ళెవరు ? దేశమంతటా మీపేరు చెప్పుకోనివారున్నారా, పత్రికలకంటే గొప్ప అదృష్టమేముంది చెప్పండి ?” ఎక్కడి నుండో గుండెల్లోకి దూసుకు వెళుతున్న యీ మాటలు. అనసూయ ఇలాగే మాట్లాడుతుంది. ఇవాళ ఆమె నావక్కనే ఉంటే పరిగ్గా ఇలాగే మాట్లాడేది.

అనసూయ ఉంటే నేనిలా ఎందుకుంటానూ ! ఆ పిచ్చిపిల్లకి, ఇప్పుడు నాకు కావలసింది సత్కిర్తీ, సన్మానాలు, కాపు - బహుజనాదరణ, బహుళవ్యాప్త మైన పేరు ప్రతిష్ఠలు, కావని తెలియదు పాపం. అవును మరి ! అప్పట్లో కీర్తి కంఠూతి నన్నావే కించింది. ఒక పక్క - ఉద్యోగంలో మంచిపేరు తెచ్చుకోవాలని, కాలేజీలో నేనే గొప్ప లెక్చరర్‌ని అనిపించుకోవాలని; త్వరలో ప్రమోషన్ సంపాదించి ప్రిన్సిపాల్ హోదా తెచ్చుకుంటే పలానా ప్రిన్సిపాల్

ఇంతకృషి చేశాడు, అయిన కాబట్టే ఈ కాలేజీ ఇంత వృద్ధిచోకి వచ్చింది అనిపించుకోవాలి; మరొక పక్క సాహిత్యమంటే తగవి అభివృద్ధి, రచనా వ్యాసంగంలో తలమునకలై సర్వం మరిచిపోగల్గే పిచ్చితనం - ఒక గంట విశ్రాంతి దొరికితే ఒక కథ వ్రాసి తీరాలి. కాలేజీకి పెంపిస్తే సవరించాలి. ఇవే అనాటి ఆదర్శాలు. ఇవే ఆప్పటి జీవితదర్శాలు.

అందుకే అనసూయ అంటుంది. అవన్నీ మీకు లభించాయిగా - ఇంకెందుకూ దుఃఖం !

అవన్నీ లభించాయి. చాలా రచనలే చేశాను. లోకంలో ఉత్తమ రచయితగా ముద్రపొందాను. రెక్కలలో ఇంత గొప్ప రెక్కరలు మరి లేదనిపించు కున్నాను. ప్రిన్సిపాల్ హోదా చాలామందికంటే తక్కువ వయస్సులోనే సంపాదించాను. కాలేజీ విద్యార్థుల విషయంలో నేను తీసుకున్న శ్రద్ధ, చేసిన కృషి ఈ దినం నాకిచ్చిన సన్మానపత్రాలు ఋణాన్ని చేస్తున్నాయి. నా దగ్గరే చదువుకుని ఉన్నత విద్యాభ్యాసం చేస్తున్న ఒక పూర్వ విద్యార్థి నా గురించి అనర్గళంగా మాట్లాడుతూ “రెక్కలలో అద్భుతమైన ప్రాపీణ్యంగల మన ప్రిన్సిపాల్ గారు సాహిత్యంలో కూడా అంతకంటే ఘనులవటం ఒక విశిష్టత” అన్నాడు. అవును నేను రెక్కలవాడిని. అందుకే కాబోలు నాబతుకు సరళరేఖలా పొడవేకాని వెడల్పు లేకుండా సాగిపోతుంది.

రిటైరైన నన్ను ఘనంగా సన్మానించింది విద్యార్థి లోకం. ఒకానొకప్పుడు ఇలాంటి దినకోసం ఎంతగానో ఆశించాను, కాని యిప్పుడు - ఇప్పుడంతా విస్మయంగా ఉంది.

కిటికీ రెక్కలు టపటపా కొట్టుకుంటున్నాయి. లేచి తలుపు వెయ్యబోయాను. కాలికి పూలదండ తగిలింది. మల్లెలు మరింత విచ్చుకుని ఉన్నాయి. గులాబీ రెక్కలు విడిపోతున్నాయి. సువాసనలు నాకు బాధాకరంగానే ఉన్నాయి. అయినా ఆదండను తీసి అనసూయ చుట్టూ అందంగా అమర్చిపెట్టాను. అద్దం వెనుకనుండి, అందమైన ప్రేమలోనుండి,

నవ్వుతూన్న అనసూయ, అనసూయకు మల్లెలంటే తగవి ప్రీతి. గులాబీ మొక్కలను పిల్లలకంటే ముద్దుగా పెంచేది.

వేయబోయిన కిటికీ తలుపులు వెయ్యనేలేదు. పెద్ద వానజిల్లు వచ్చి కాగితాలను తడిపేసింది. లేచి తలుపులు వేళాను. పర్వం భోదన కరుస్తుంది, శ్రావణం వెళ్ళి భాద్రపదం వచ్చింది. భాద్రపదమంటే ఎన్నో బరువైన జ్ఞాపకాలు. జ్ఞాపకాలలోనుండి అనుభవాలు - అనుభవాలలోనుండి ఆలోచనలు.

ఒకనొక శ్రావణంలోనే అనసూయ నా జీవితం లోకి తొంగిచూసింది. అవి చిన్నప్పటి రోజులు. ఇంకా నేను చదువుకుంటున్నాను. అనసూయకప్పుడు పదహారేళ్లు నిండలేదు. ఎదో తగుమాత్రం చదువు కుంది. చదువుపల్ల ఎిర్పడిన సంస్కారం ఆమెలో లేదు. ఒక సాధారణపు మనిషిగానే నా జీవితంలో ప్రవేశించింది. ఆమె కాపునానికి వచ్చిన రెండేండ్లకే నేను ఉద్యోగంలో చేరాను. మరి రెండేండ్లకే నా మొదటి సంతానం. తరువాత అయిదేళ్ళకి కాని ఇంద్రాణి పుట్టలేదు. పుట్టిన పసిగుడ్డునీ అయిదేళ్ళ సుదర్శనాన్నీ నాకప్పగించి “వీళ్ళను గొప్పవాళ్ళను చెయ్యండి. అంతే నేను కోరేది” అంటూ కన్ను మూసింది అనసూయ.

భాస్వరం చీకటిలో మెరుస్తుంది. చీకట్లు గుమరు కున్న నా హృదయంలో అనసూయ భాస్వరంలా మెరుస్తూ ఉండిపోయింది. ఆ మెరుపు హరించి పోకుండా కాపాడుకుంటున్నాను. వెల్లురుండగా అనసూయను పోయ్యకోలేకపోయాను. అమృతదీపం లాంటి చల్లని కాంతిని గుర్తించలేకపోయాను. అనసూయకు చదువు చెప్పిస్తేనో! అనుకుని ఇంకేం చదువు అని నిస్పృహశించేవాడిని. తెలిసీతెలియని రోజుల్లో పెళ్ళిచేసేశారు. లేకపోతే చదువుసంస్కారమూ గల స్త్రీ దొరకకపోయేదా అనికూడా అనుకున్నా నొక్కొక్కసారి.

అనసూయంటే నాకేం ద్వేషంలేదు - అప్పుడు కూడా—విముఖతలేదు. కాని నా ఆశయానికే

అర్థంకావారి, నా రచనల నావిడ ఆస్వాదించారి, అనే కోరిక నన్ను బాధపెట్టేది. నేనేం వ్రాసినా వెంటనే ఒకసారి చదివేసేది. "ఎంతబాగుందండీ" అనేది. కాని ఆ చదవడంలో ఆసక్తి లేదు. ఆ అనడంలో అర్థంలేదు. నేను వ్రాసింది కనుక అది బాగుంది— అంతే! అవిడ నా గురించి ఆట్టే తెలిసినట్టుండేది కాదు. అయినా నాయందు అమూల్యమైన అనురాగం చూపేది. నా దస్తూరీతో ఏ కాగితం కనిపించినా తీసి జాగ్రత్తచేసేది. నా వుస్తకాలనెంతో జాగ్రత్తతో సరిపెట్టేది. నా టోజనం, నా నిద్ర, నా అవసరాలు ఇవే అవిడ జీవితం.

అంత విలువైన మనిషిని నా తెలివితక్కువచేతే పోగొట్టుకున్నాను. నా అవసరాల మధ్య అవిడ అవసరాలు గుర్తించలేకపోయాను. తెల్లగులాబీల లాంటి ఆమె చెక్కిళ్లు మరింత తెలుపెక్కినపుడు అవి పాలిపోవటమని తెలుసుకోలేదు. తనబాధ లన్నిటిని కప్పిపుచ్చి నా కోసం అంకితమైపోతుంది అని గ్రహించలేదు. అందుకే — ఆమెపట్ల జరిగిన అపచారానికి విస్మృతిగా పిల్లలపట్ల అత్యధికమైన శ్రద్ధ తీసికోవాలనుకున్నాను.

సరిగ్గా ఇలాంటి బాధ్రపదంలోనే ఇలా టోరున వర్షం కురుస్తున్నప్పుడే ఆనసూయ నాకు కాశ్యతంగా దూరిమైంది. ఆ దుఃఖ మలా ఉండగా పసిపిల్లలను పెంచటమెలా అనేది నాకొక తీరనిసమస్యయి కూర్చుంది. ఆనసూయ నటు బూడిదచేసి వచ్చానో లేదో బంధువులు, హితైవులు, మళ్ళీపెళ్ళి చేసుకో. పిల్లల మొహం చూసయినా—” అంటూ నయబోధ మొదలుపెట్టారు. “నీ కేమంతవయస్సువచ్చేసిందని! బతుకంతా వంతురివాడివై అంతుటిస్తావా” అనికూడా అన్నారు. నిజమే నాకేమంతవయస్సు వచ్చేయలేదు. పిల్లల మొహం చూసి నేను తిరిగి గృహస్థుడనవారి. కాని ఆ గృహిణి పిల్లల మొహం చూస్తుండా! లోకంలో ఎన్నని వినటంలేదు! చూడటంలేదు. సవతితల్లి ప్రేమ ఎవరెరుగనిది : తల్లిలేని పిల్లలకు ఏ తల్లి అయినా తల్లి కాగదేమో కాని సవతితల్లి

మాత్రంకాదు అవిపించింది నామట్టుకు. పిల్లలకోసం దాదిని పెట్టాను. బంధుత్వం కలుపుకుని ఎక్కడో ఉన్నముసలమ్మను పిల్చుకొచ్చి ఇంటి నప్పగించాను. అంతకంటే నాకేవదూలేదు మరి.

చంటిదానికి రెండేళ్ళు వచ్చాయి. పిల్ల ఏడిస్తే కందిపోతుందేమోనని భయం. సముదాయంచటం చేతగాదు. ఆటవస్తువులూ, తినుబండారాలూ కొల్ల యిగాతెచ్చి పడేసేవాడిని. అదాది ఏడ్చినప్పుడల్లా ఏదో తినిపించేసేది. చిదిమితే పాలుకారే పిల్ల చిక్కిపోవడం మొదలెట్టింది. ఎప్పుడూ ఏడుపు. ఎంత బుజ్జగించినా ఊరుకోదు. ఒక్కొక్కప్పుడు చిరాకే వేసేది. ఆనసూయ గుర్తుకొచ్చి ప్రాణాలు విగబట్టుకునేవాడిని. సుదర్శనాన్ని బడిలో వేళాను. వాడుమాత్రం ఆరోగ్యంగా ఉన్నాడు. బుద్ధిగా చదువు తునేవాడు. పిల్లమాత్రం రోజూ రోజుకూ ఎండి పోతుంది. దాక్టరుకు చూపించాను. కడుపులో బల్ల పెరుగుతుందన్నాడు. అహారం విషయమై చాలా జాగ్రత్త తీసికోవాలన్నాడు. ఇంజక్షనులూ మందులూ— అవన్నీ సవ్యంగా జరగవేమోనని కొన్నాళ్ళు సెలవు పెట్టి ఇంటిదగ్గరే ఉన్నాను. ఇంద్రాణికి కొంచెం నయమౌతోంది. ఇంతలో ముసలమ్మకు హఠాత్తుగా జబ్బుచేసి పరమపదించింది.

గృహిణిలేని జీవితంలోని స్వ్యానత అంతకంతకూ బాధాకరంగాతయారైంది. పిల్ల విషయంలో ఏమాత్రం అశ్రద్ధ జరిగినా మరి నాకది దక్కదు. అంతపనే జరిగితే ఆనసూయ నన్ను త్షమించదు. అప్పుడప్పుడే తిరిగి వివాహం చేసుకుంటేనే అనే చిన్న తలంపు నాలో రేతెత్తుతుంది. మళ్ళీ భయం. నాగురించికాదు. పిల్లల గురించి. వాళ్ళ భవిష్యత్తు :

కాగితం కలంతీసి ఎవ్వరు కూర్చున్నాను : ఎంతసేపయిందో గమనించలేదు. ఒక్క-వాక్యం ముందుకు సాగలేదు. సాయంత్రం సభనుండి తిరిగి వచ్చినప్పటినుండి ఏదో వేదన. పాత కథల జ్ఞాపకాలేకాని కొత్తకథ స్ఫురించటలేదు. ఇంతకీ ఎవరి క్కావారి కథలు : నేను వ్రాయకపోతే ఎవరికిబాధ :

అనసూయ బ్రతికుంటే బాధపడేది. మీరు చక్కగా వ్రాయగలరు. వ్రాయాలనిదే అని ఉండేది. కాని శైలజ అలాకాదు. ఆమెకు నా వ్రాతలు చూస్తే చిరాకు. ఎప్పుడూ కాగితాలు ముందర వేసుకుని కలం చేతపట్టుకుని అదేవనిగా వ్రాతపనిలో ఉండే నన్ను చూసే ఆవిడ అనహ్యించుకుంది.

శైలజ నా దగ్గర చదువుకుంది. మా కాలేజీలోనే బి. ఎ. పాసయింది. రెక్కలలో ఫస్టుమార్కు రావాలని నాచేత ట్యూషన్ చెప్పించుకునేది. నేను ఒంటరిగాడినైనా మాయంటికివచ్చి పాఠం చెప్పించుకునేది. అప్పుడే కాలేజీలో చిన్న దుమారం లేచింది. మాయెద్దరికీ లోకమే ఒక బంధం వేసింది. కాలేజీలో ఇలాంటి వాక విడూరంకాదు. నేనెప్పుడూ ఆ విషయమే వట్టించుకోలేదు. ఆవిడా బాధపడినట్టనిపించలేదు. పరీక్షలయిపోయి రిజల్టు వచ్చేసేక ఒకనాడు శైలజ వాళ్ళన్నగారిని కూడా తీసుకుని మాయంటికి వచ్చింది. నాకేదో ముట్టచెప్పాలని వచ్చారు కాటోలనుకున్నాను. ఆహ్వానించి కూర్చోబెట్టాను. టూకీగా వాళ్ళన్నయ్య చెప్పాడు. శైలజను నేను వివాహం చేసుకోవాలని వాళ్ళ కోరిక అని. శైలజ యిష్టంమీదనే ఆప్రసావన చేస్తున్నాడని. నేనెంత ఆశ్చర్యపోయానో వర్ణించలేను. వెంటనే ఏమీ అనలేక పోయాను. “కొంచెం టైమివ్వండి. ఆలోచించి చెబుతాను.” అనిమాత్రం అనగల్గాను.

వాళ్ళు వెళ్ళాక ఆలోచనలు పరిపరిచి దారి పోయాను. ఆ అమ్మాయి తనకుతానై ఇలా వరించటంలో అర్థమేమిటి? అని ఎంత ఆలోచించినా నాకేం బోధపడలేదు. అవివాహితుడిని కానే - ఇది వరకే ఒక ఘట్టం ముగిసిపోయిన వాడిని. ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. ఈ యిల్లు, పిల్లలు నాబాధలు అన్నీ తానెరుగును. నన్నే వివాహం చేసుకోవాలని ఆమె నాకర్పించిన దేమిటి? నన్నుద్ధరిద్దామనా! పిల్లలను చూసి జాలివదా! ఏమో అంత బాధార్యవంతురాలా!

శైలజ చాలా చక్కనిది. అనసూయకంటే చక్కనిది. మంచి సంస్కారం ఉట్టిపడే స్రవర్తన. తండ్రి

లేడుకాని అన్నలున్నారు. అంతా పెద్దచదువులు చదివాడు. పెద్దపెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. ఈమె ఒక్కతే ఆడపిల్ల. చాలా ముద్దుగా పెరిగింది. అయినా బుద్ధిగానే మనలింది. ఇన్ని లక్షణాలున్న ఆ అమ్మాయి హాయిగా, నా కంటే యువకుడు ఏ బాధరబందీ లేనివాడిని, చూసుకోవచ్చుకదా! ఆ అమ్మాయి ఉద్దేశాలేమిటేనేం! నే నాలోచించవలసింది పిల్లలగురించి కదా. ముద్దుగా మురిపెంగా పెరిగింది. చదువుతప్ప మరొక జీవితమే ఎరుగదు. ఈమె ఉన్నట్టుండి ఇద్దరు పిల్లలకి మాతృస్థాన మెలా నిర్వహిస్తుంది. వట్టిది - అనుకున్నాను.

నా సందేహాలలోంచి నేనింకా తేరుకోనేలేదు. నేనింకా ఏ నిశ్చయానికి రాలేలేదు. మరినాల్లా రోజుల నాడు మళ్ళీ వాళ్ళన్నయ్య వచ్చాడు. శైలజ మీకీ ఉత్తరం ఇమ్మంది. జవాబిస్తే సంతోషం అని కూర్చున్నా దాయన.

చాలా పెద్ద ఉత్తరం వ్రాసింది. చదవటానికి ముచ్చటగా ఉన్న శైలిలో అందమైన ఇంగ్లీషు అక్షరాలలో వ్రాసిన సుదీర్ఘమైన ఉత్తరం. దీక్షగా చదివాను. సారాంశం యిప్పటికీ గుర్తుంది. ఆమె నా పుస్తకాలు చాలా చదివినదట. నా రచనలలోని నావ్యక్తిత్వం ఆమెను చాలా ఆకర్షించినదట. ఆ తరువాత మాయెద్దరిమద్యా గురుశిష్య సంబంధం లోని పరిచయం ఆ వ్యక్తిత్వాన్నే ఋజువు చేసినదట. కేవలం నా రచనలు చూసి తాను పొరపడలేదు అని గ్రహించినదట. ఆ ఆకర్షణే నన్నీలా అర్పించటానికి కారణం. ఇక ఇది ద్వితీయమనీ, నాకు పిల్లలున్నారునీ తనకేం చింత లేదన్నది. పిల్లల విషయంలో ఆమెనుండి నేనాశించిన కంటే ఎక్కువే శ్రద్ధ తీసికోగలనని హామీనిచ్చింది. చివరికిలా ముగించింది. “లోకాన్నర్థం చేసుకుని చిత్రవిచిత్రమైన పాత్రలను సృష్టించేమీరు నా పాత్ర నర్థంచేసికోవటం కష్టమేం కాదు” అని.

ఉత్తరం చదివేక నాకింక సందేహాలే మిగలలేదు. వెంటనే “సరేనని చెప్పండి” అనేకాను.

మళ్ళీ చాలా కాలానికి చీకటిలోంచి మెరుపుమెరిపి నల్లయింది. ఇంక ఫరవాలేదు. వెలుగుబాటలో సాగి పోవచ్చు. అనుకున్నాను. “అనసూయా, అంతా విన్నావు కదూ! పిల్లలకేం అన్యాయం జరగదు” అని చెప్పుకున్నాను.

అంతా సరికొండగా జరిగిపోయింది. శైలజ నాయింటికి వెలుగై వచ్చింది. ఎక్కువ కష్టం లేకుండానే పిల్లలు ఆమెకు చనువయ్యారు. నా కాళ్ళ ర్యమే వేసింది. ఆమె అంత చక్కగా వాళ్ళ నెలా చూడగల్గుతుందా అని, ఏమైతేనేం. మళ్ళీ జీవితంలో ప్రకాంతత ఏర్పడింది. మధ్యమధ్య అనసూయ గుర్తు కొస్తున్నా శైలజ పిల్లల విషయంలో తీసుకునే క్రద్ద నాకు చిత్తశాంతి నిచ్చింది.

అనసూయచనిపోయేక నేను బొత్తిగా వ్రాయటం మానుకున్నాను. శైలజ ప్రవేశంతో మళ్ళీ నాలో ఉత్సుకత వచ్చింది. కొత్తకథలు వ్రాయటం మొదలు పెట్టాను. ఈ మధ్యలో జరిగిన అనుభవాలతో నాలో కార్పనిక శక్తి ఎక్కువయింది. ఉత్సాహంతో ఆనందంగా రచనలు సాగిస్తున్నాను. కాని చిత్రమేమిటంటే అన్నిటా అనసూయ ప్రతిబింబించేది. ఎందుకో చెప్పలేను.

పగలల్లా కాలేజీ, అర్ధరాత్రిదాకా రచనావ్యాసంగం. తరువాత నిద్ర. ఇలా సాగిపోయే నా జీవితం శైలజకు విరక్తిని కల్గించింది. ఆమె నా పాన్నిహిత్యాన్ని కోరుకునేది. సాయంత్రమలా పికారుకు వెళదామనేది. లేకపోతే సినిమాకుపోదామనేది. చక్కగా ముస్తాబై నా ముందు వచ్చి కూర్చుని “అస్తమనం ఆపిచ్చేనా! మీకు మరొక ప్రపంచమే లేదా!” అని సాదించేది. అప్పుడప్పుడు విసుగుకునేదికూడా. కేవలం ఆమెను సంతృప్తిపరచటానికి ఆమె కోరినట్లు చేసేవాడినికాని ఎందుకో గాని ఆమెతో సరదాగా గడవలేకపోయే వాడిని. ఆమెలో ఏ లోపమూ లేదు - అయినా నేనామెకు దగ్గరగా పోలేకపోయాను. ఎప్పుడయినా మానవసహజమైన ఉద్దేశం నాలో కలిగినా వెను వెంటనే ఒక దౌర్బర్యం - ఒక స్వార్థం - ఒక భయం -

నన్నావేలించి నీరసపెట్టేది. అదే—శైలజకు కొన్నాళ్ళ పాటు సంతానం కలుగకూడదు. ఇంద్రాణి కొంచెం పెద్దదయితే ఆ తరువాత ఫరవాలేదు—నాకు తెలుసు. ఈ స్వార్థం ఆమెపట్ల నాచేత చాలా అన్యాయం చేయిస్తుందని. ఆమె బాధార్యంలో నాకెంత నమ్మక మున్నా ఆమెకే సంతానం కల్గితే మరొక తల్లి కన్న బిడ్డలను సరిగా చూడదని నా భయం. ఆ స్వార్థం నన్ను భయపెట్టింది. ఆమెను నాకు దూరంచేసింది. అదే ఆమెకు నాపట్ల విముఖతకల్గించింది. నా భయాలని కప్పిపెట్టుకుందుకు, ఆమెనుండి తప్పించు కుందుకు, నా వ్రాతపనిని అడ్డుగా పెట్టుకున్నాను.

జీవితం ఎంతోకాలం అలాసాగలేదు. జీవితంలో సమస్యలు ఉత్పన్నం కాకనేపోవాలి కాని అవి ఉత్పన్నమయితే పరిష్కారంకోసం వెతుకులాడు తాయి. ఎక్కడో ఎలాగో పరిష్కరింపబడతాయి. నాల్గవనాలు పుట్టింటికి వెళ్ళివస్తాను అని వెళ్ళిన శైలజ మరి తిరిగిరాలేదు. ఒక ఉత్తరం మాత్రం వచ్చింది.

“మీ కథలూ, పుస్తకాలూ చదివి మీ వ్యక్తిత్వాన్ని వలచి మీతో జీవితంపంచుకోవాలని ప్రయత్నించాను. మీకేదో కావాలనీ, మీరు చీకట్లో తడుములాడుకుంటున్నారనీ, అనిపించి మీరన్నేపించేదానిని నే నివ్వగలనని ప్రయత్నాను. బ్రతుకుకొక ఆలంబన, ఒక నిడుతనం లేక, కాలాన్ని హరించటానికి, మనస్సును మల్లించుకుందుకు, మీరు రచనలు సాగిస్తున్నారనుకున్నాను. మీ పూర్వజీవితం అనసూయ కంకి తమైపోయిందని తెలుసు. శేషజీవితం కథలకీ కావ్యా లకీ అంకితమైపోతుందని ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను. తల్లి లేని పిల్లల కొక అనుభవన దాదిగా మాత్రమే నన్నాహ్వానించేరు మీరు. ఇంతవరకూ ఆ కర్తవ్య నిర్వహణ సరిగానే చేశాననుకుంటాను. నిరానంద మయమైన జీవితంలో ఇరుక్కుని అలానే హరించి పోవటంలో అర్థంలేదు. శైలజ మీ జీవితంలోనుండి తప్పుకుంది.”

తైలజకు తెలిసితెలిసి అన్యాయం చేశాను. దాని కాహిత్యేపోయే తెలివితక్కువ అమెలో లేదు. కాని నాకొకటే అర్థంకాని విషయం. మీరే కావాలని వచ్చిన తైలజ అంత సులభంగా నాతోడి బంధ నాన్ని ఎలా తెంపేసుకుంది. తెలివైనదే! చదువు కున్నదే! అమాత్రం ఒడిదుడుకులకు అంతలో తప్పుకుపోవాలా! ఏమీతెలియని అనసూయ అన్నాళ్లు నన్నెలా భరించింది? అదే కాబోలు తెచ్చిపెట్టుకున్న సంస్కారానికి అత్యసంస్కారానికి భేదం!

అర్థరాత్రి దాటినట్లుంది. వర్షం వెలిసింది. బయట గాఢాంధకారం. వీధిదీపా లారిపోయాయి కాబోలు.

ఇంక నేనేం వ్రాయలేను. వ్రాసే శక్తి నశించింది. నాకభూతా నేను వ్రాయలేనేమో! రైటార్నేసి పక్క మీద వాలాను. మనస్సుకు బుద్ధితేమీ మెచదు పని చేయటం మానదు. శరీరంమాత్రం అలిసిపోయింది. వంటి కనలే వర్షపుగాలి పడదు. ఒకటే చగ్గుతెరలు. ఆయానం. ఈ రుగ్మత ఈనాటికి కనుకనా. పదేళ్ళ నుండి నన్నంటిపెట్టుకున్నది. అప్పుడు సుదర్శనం ఉండేవాడు కనుక అర్థరాత్రయినా అపరరాత్రయినా చూపేవాడు. కాస్త నలకగా ఉంటే వెంటనే తగ్గేందుకు ఇంజక్షన్ ఇచ్చేవాడు. తెల్లవార్లూ నాపక్క కూర్చుని ఉపచారం చేసేవాడు. నాన్నంటే పంచ ప్రాణాలాకామా సుదర్శనానికి. కాని ఏమైందా అలి మానం. ఈ ముసలినాన్నను సుదర్శనం ఎలా మరచి పోగల్గాడు? వృద్ధతరానికి యువకతరం అర్థంకాదు.

నాపిల్లలు నాకంటే అధికులు కావాలి. వాళ్ళు నాకంటే ఉన్నతంగా బతికి సుఖంగా ఉంటే అదే నాకు కావలసింది అనే కదూ వాళ్ళ సంకల్పాన్ని చేశాను. సుదర్శనం చురుకుగా చదువుకున్నాడు. ప్రతి తరగతిలోనూ వాడిదే పైచెయ్యి. బుద్ధిమంతుడని పించుకున్నాడు. యం. బి. బి. యస్. ప్యాసయ్యాడు. ఇంకా పైకి చదువుతానన్నాడు. చదవమనే నేమా ప్రోత్సహించాను. ఇంతలోనే ఫారిన్ స్కాలర్ షిప్ సంపాదించాడు. అమెరికా వెళ్ళినాడు. ఇంత కాలం విడిచి ఉండనివాడిని అంతదూరం పంపించటం

నాకెంత బాధగా ఉన్నా వాడి భవిష్యత్తును నాకోసం పాడుచేయటం ఇష్టంలేక పరేనన్నాను. సంవత్సరంలో తిరిగి రానూ అని నన్ను నముదాయించాడు. ఇంద్రాణి పెద్దదయింది మీకు అండగా ఉంటుంది. ఏముంది యిట్టే తిరిగి వస్తాను అన్నాడు. వెళ్ళేటప్పుడు వాడి కనుకొలకుల్లోకూడా నీళ్లు నిల్చాయి.

అమెరికా వెళ్ళిన కొత్తల్లో వారానికి రెండుత్తరాలు వచ్చేవి. అక్కడి జీవితం చాలా అప్లూదంగా ఉందనీ, గుండె జబ్బులనుగురించి ప్రత్యేక పరిశోధన చేస్తున్నాననీ వ్రాశేవాడు. “నాన్నా! ఇన్నివేలమైళ్ళ దూరంలో ఇలా ఉండాలనివస్తుందని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు సుమా! అయినా దిగులు పడకండి” అని ఉత్తరాలలో ఓదార్చేవాడు. రెండుమూడు నెలలు గడిచేసరికి ఉత్తరాలసంఖ్య తగ్గింది. ఆరునెలలు పూర్తవకముందే వాడి నిశ్చయాలే మారిపోయాయి. వాడు తిరిగి వస్తాడని ఆశించిననాటికి తానక్కడే ఉండిపోతున్నాననీ అక్కడే ఉండి గుండె జబ్బులను గురించి తాను నేర్చుకోవలసివని చాలా ఉన్నదనీ అక్కడే ఉంటే తనకి అమోఘమైన భవిష్యత్తు ఉన్నదనీ. నేను గోలపెడుతూ ఉత్తరం వ్రాశాను. “నువ్వు వ్రాసినదంతా విజమే కావచ్చు. పెద్దపదుపులు చదివావు. పెద్దవాడవయ్యావు. ఇంతకాలం నేనే ఆశతో ఏ ఆనూ చూసుకుని బతికాను? నువ్వు తిరిగి వచ్చి ఈ ముసలి నాన్నను దగ్గరకు తీసుకుంటావనే కదూ బాబూ! ఇక్కడమాత్రం నీకు గొప్ప భవిష్యత్తులేదా! యోగ్యతలున్నవాడికి ఎక్కడైనా ఉజ్వలమైన భవిష్యత్తుంటుంది. నీ సుఖాన్ని నేను కాదనను. కాని నాన్నసంగతి ఆలోచించు. మీనాన్న ఎన్ని కష్టాల నుభవించేదో నీకు తెలియదా సుదర్శనం?” అంటూ తిరిగి రమ్మని ఎంతైనా ప్రాదేయపడ్డాను. మళ్ళీమళ్ళీ బతిమాలుతూ వ్రాశాను.

అమెరికాలోని అప్లూదకరమైన వాతావరణంలో సుదర్శనానికి నాన్న అక్రోశించేది వినబడలేదు. గుండె జబ్బులగురించి తీవ్రంగా పరిశోధించే సుదర్శనానికి హృదయావేదన అంటే ఏమిటో బోధపడ

లేదు. వాడికేం. వాడు బాగానే ఉన్నాడు. ఈమధ్యనే పేవల్లో చదివాడు. వాడేదో కొత్తవిషయం కనిపెట్టాడట. అందుకు నేను గర్వపడాలి. సంతోషించాలి. అలా అయితే అందరూ హర్షిస్తారు. కాని నేనలా చేయలేకపోతున్నాను. సుదర్శనం నన్ను దగా చేశాడు అని ఉస్సురనకుండా ఉండలేకపోతున్నాను. మానవ దౌర్బల్యం - ఎవరిస్వార్థం వారిది.

బతుకులో ఎన్నిటికని ఏదేది. ఎన్నిటికోపిశ్చాను. అయినా ఇప్పటికీ కన్నీరింకిపోలేదు. చా! ఏదేమిటి? అనుకుని కన్నీళ్లు కుదుచుకున్నాను. ఇద్దరు పిల్లలనీ రెండుకళ్ళలా చూసుకున్నాను. ఇద్దరూ ఎవరితోనన వాళ్లజారిపోయారు. మనుతలమానవత్వమూ అన్నమాట కర్థమేముంది?

సుదర్శనం దగ్గరనుండి ఆ ఉత్తరం వచ్చినవాడు ఇంద్రాణి కూడా వాపోయింది. "అన్నయ్య యింక తిరిగిరాదా! అక్కడే ఉండిపోతాడా!" అని విలవిలలాడింది. "ఇదంతా నా అదృష్టం తల్లీ! నేననేవాడిని ఒకడున్నాడనే మరిచిపోయాడు మీ అన్నయ్య" అన్నాను. అంతవరకూ చిలిపిచిరిపిగా చిన్నపిల్లలా తిరిగే ఇంద్రాణి సుదర్శనం వెళ్లక నన్నంటిపెట్టుకునే ఉండేది. నా అలనా పాలనా చూసేది. నేను రాత్రి నిద్రపోయేదాకా నా పక్కనే కూర్చుని చదువుకునేది. ఒకటి పట్టుకప్పిపోతే మరొకటి ఊతగా తీసుకుని బతకడమే మానవధర్మం. "ఇంచూ! నువ్వెక్కడికీ పారిపోకు. నీకేం కావలిస్తే అది చేస్తాను. నేను బతికుండగా నీ కే కొరత రానియ్యను. నన్నొంటరి వాడిని చేసి పారిపోకూ!" అనేవాడిని. పెరిగి పెద్దదయ్యాక ఇందును చూసినప్పుడల్లా ఆనసూయ బతికి వచ్చినట్లనిపించేది. అచ్చా అదేపోలిక. అదేనవ్వు. అదే నడక. కాని ఏం లాభం. ఉన్న రెక్క కూడా ఊడిపోయింది.

నా పిల్లల్ని బుద్ధిమంతుల్ని చేయాలి. యుక్తాయుక్త జ్ఞానంకలిగేలా వాళ్ళని పెంచాలి. గొప్ప అదర్శంతో బతికేలా పెంచాలి. వాళ్ళ కే లోపం కలుగనివ్వకూడదు. ఇలాంటి మహదాళయాలతో వాళ్ళను

పెంచాను. వాళ్ళ గురించి కలలు కన్నాను. మరి ముద్దుచేస్తేపాడయిపోతారు అని భయంలోపెట్టాను. మరి భయపెడితే ఆనలే చెడిపోతారు అని ముద్దుగానూ చూశాను. అడుగడుగునా వాళ్లెక్కడ పెదదారి తొక్కుతారో అని వాళ్ళని అదుపులో పెట్టాను. ఈ కట్టుదిట్టాలన్నీ వృథా అయినాయి. నేను తీసికున్న జాగ్రత్తలన్నీ మట్టిలో కలిశాయి. ఇందు నా కళ్ల కప్పేసి నాకేమచ్చతెచ్చింది. కాలేజీలో దానిప్రవర్తన అసభ్యంగా ఉంటూందని వింటూవచ్చాను లోలోపల మధనపడ్డాను. పిలిచి నయానా భయానా చెప్పాను. "ఈ కాలేజీకి నేను ప్రిన్సిపాల్ ని. నువ్వే అల్లర చిల్లరగా ప్రవర్తిస్తే నాకెంత బాధో ఆలోచించు" అన్నాను. జవాబులు ఎప్పుడూ సూక్ష్మంగా వచ్చాయి. "కిట్టనివాళ్లనరో మీకేదో చెప్పారు" అన్నది. నా పిల్ల గురించి కప్పిపెట్టుకుని ప్రయోజనంలేదు. ఇద్దరి ముగ్గురు అబ్బాయిలతో స్నేహాలు. విలాసంగా తిరగటాలు. క్రమక్రమంగా రాత్రి తొమ్మిదిదాకా ఊళ్లో పికార్లు. "ప్రిన్సిపాల్ గారమ్మాయి ఇలా చేస్తూందిట" అనేవాడు నా చెవులలో పడుతూనే ఉంది. లోకుల సనానిసిన పనేముంది? నేనూ గమనించాను.

ఇంద్రాణి ప్రవర్తన ఏమీ బాగులేదు. యువతీ యువకుల మధ్య ఉండవలసిన మామూలుస్నేహాలు కావవి. అమ్మాయి దిగజారిపోతుంది. ఎలా అరికట్టాలో తెలియలేదు. కుమిలికుమిలి ఏడ్చాను. "ఆన సూయా, అమ్మాయి చెడిపోతుంది చూశావా!" అన్నాను. ఆ అమాయకురాలికి పోకడలేం తెలుసు!

అనుకున్నట్టా పరీక్షలో ఫెయిలయింది. నేను తన ప్రవర్తన సీపీస్తున్నానని తెలిసినప్పటినుండి నన్ను పూర్వంలా అదరంతో చూడటం మానేసింది. వేసింగి నెంపుల్లో చక్కగా ముస్తాబై "నేను కారు తీసుకుపోతున్నాను" అని క్లుప్తంగా చెప్పేసి బయలుదేరేది. "ఎక్కడికి - ఎప్పుడొస్తావు" అనేలాంటి ప్రశ్నలు వేస్తే చీత్కారంతో బజారుకి అనో ఒక ఫ్రెండు యింటికి అనో జవాబు.

సహించగల్గినంత సహించాను. చెప్పవలసినంత చెప్పాను. అర్థ నగ్నంగా అలంకరణలు, అందమైన శరీరాన్ని అవహ్యంగా తయారుచేసే జియగులు మెరుగులు; వెకిలిగా నవ్వటం; విలాసంగా శరీరాన్ని వొంపులు తిప్పుతూ నడవడం; నాకెంతో జగుప్ప కలిగించాయి. ఒకనాడు ఇంటినుంచి సాయంత్రం వెళ్ళి రాత్రి పవకొండు దాటాక యింటికి వచ్చింది. ఒంటరిగా కారు తనే ధైర్యం చేసుకుని వచ్చింది. నేను సహనంకోల్పోయాను. వట్టరానికోపం వచ్చింది. ఆ ఉద్రేకంలో ఎన్నో తిట్టేశాను. “నువ్వు నాకూతురువు కావు. నువ్వు నాదగ్గర ఉండక్కరలేదు. నీయిష్టం వచ్చినట్లు పో!” అని కిసిరేను. మాటలు నేర్పిన ఆడది మాటవడి ఎందుకూరుకుంటుంది? “అలాగే వెళతాను. ఈ ఊరిలోనే వెళతాను. ఈ యింట్లో నాకు సుఖంలేదు” అనేసి ఆ అర్ధరాత్రి చరచర యిల్లుదాటి ఎక్కడికో వెళ్లిపోయింది. ఇరవైనాలుగు గంటలలో ప్రిన్సిపాలు కూతురు ఫలానా అబ్బాయితో లేచిపోయింది అనేవార్త గప్పుచుంది. ఎరిగినవాళ్లు

చెప్పగా విన్నాను. మద్రాసులో ఉండవి, సుఖమే అనుభవిస్తూండో దుఃఖమే అనుభవిస్తూండో ఎవరు చెప్పగలరు?

ఏంతవ్వు చేశానవి బతుకు నన్నిలా కిషించింది? లోకం నన్ను గౌరవిస్తుంది. నన్ను ఘనంగా సన్మానిస్తుంది. కాని బతుకు నన్ను దగాచేసింది.

నాదొక గొప్ప వ్యక్తిత్వం. నా కీర్తి ఘనమైనది. మంచి హోదాలో బతకాను. నా పిల్లల నాదర్శ వంతంగా పెంచాను. వాళ్లు పెద్ద చదువులు చదివారు. శ్రమించి అర్జించాను. శేషజీవితం బాధ లేకుండా గడిచిపోయింది. ఇంత జరిగినా ఎంత వెలితి? ఈ వెలితి నెవరు పూర్వగలరు?

సుఖమంటే ఏమిటి? దుఃఖమంటే ఏమిటి? అనలు జీవితపు విలువలనేవి ఎక్కడున్నాయి?

ఇదొక జవాబులేని ప్రశ్న. ఎన్ని శ్రావణాలు గడిచినా మరెన్ని బాధ్రవదాలు గడిచినా ఈ ప్రశ్నకు నాకు జవాబే దొరుకలేదు.

కొన్ని సామెతల గన్న చిన్న కథలు | “కండిల”

మనం చెప్పదలచుకున్న విషయాన్ని సులువుగా, సూక్ష్మంగా, సూటిగా, హృదయానికి తగిలేటట్లు ద్వనియుతంగా, రసవత్తరంగా వ్యక్తం చెయ్యడానికి మిక్కిలిగా ఉపకరించే శక్తిమంతమైన సాధనాలలో సామెత ఒకటి. వీటిలో మనకు వివరించే అతి సాదా రణమైన మాటలే వినబడినా చమత్కారంగా మెలక వేయబడిన కారణంగా వీటికూర్పు చిత్రవిచిత్రమైన రుచుల పుట్టిస్తుంది. ఏళ్ళతరబడి అనుభవం వీటి వెనుక ఉండడంవల్లను, పదేపదే షనివాడిపోసేకుండా ప్రజలు ప్రయోగిస్తుండడంచేతను వీటికి కాళ్ళకత్తం అవ్వీంది. సాహిత్య ప్రకర్ష, పాండితి లేకపోయినా కించిదుపజ్జి, కొద్ది చమత్కారం వీటిని పుట్టించడానికి దోహదం కాగంవేమో అనిపిస్తుంది.

సాహిత్యం జీవితానికి ప్రతిబింబమే గనుక వివిధ కాలంలోవలె సామెతలలోగూడ ప్రణాళీవితంలోని వివిధ రంగాలు ప్రతి బింబితమౌతుంటాయి. కుటుంబ సంబంధ బాంధవ్యాలు, యుక్తి ప్రయుక్తులు, వివిధ వృత్తి వ్యాపారాదులు, నయబోధలు, దూషణ భూషణలు, ఒక సందర్భంలో నన్నమాటేమిటి. సర్వే సర్వత్ర ఇవి తమవిగా చేసుకున్నాయి. మచ్చుకు- “కోడలు కంటానంటే అత్త వద్దంటుందా?”, “అత్తకాలం కొన్నాళ్ళు కోడలుకాలం కొన్నాళ్ళు”, “ఇసుక తక్కువ పేడ తక్కువ”, “దొందుకుదొందే కొండపూ”, “అరుద్ర కురిస్తే దరిద్రనాశనం”, “చిత్తజల్లు స్ఫూతివాన”, “చురుకు అమ్మనివ్వదు మందం కొననివ్వదు”, “లాభంలేనిదే శెట్టి యేట బడదు”, “అడుసు ద్రాక్షనీల కాలు గడుగనీల”, “ఓర్చినమ్మకు తేటనీరు”, “తన్ను మాలిన ధర్మము మొదలుచెడ్డ వేరము”, “జగదాలాడుంటే జాతులు

బయటబడతాయి”. “అంబలిదాగే నాయాలా అంటే అదీలేదు నాయాలా”—

ఇట్లాంటివే కొన్ని నానుడుల్ని పరిశీలిస్తే ఇది కొన్ని ఉదంతాలను, సంఘటనలను, చిన్న కథలను బట్టి పుట్టినట్లు తెలుస్తుంది. ఆ కథలకు కారకులెవరో తెలియదుగాని వాటివల్ల జనించిన సామెతలవల్ల వాటికి చిరంతనత్వం గలిగింది. పుల్లాయి వేమవరానికి పోయి రావడము (దీనినే గుంటూరు మండలంలో “సింగన్న అద్దంకి పోనూపోయాడు రానూవచ్చాడు” అనిన్నీ. భద్రాచలం ప్రాంతంలో “తిప్పడు కొండ వర్తి పోవడము” అనిన్నీ అంటారు.) లోను; “అత నైతే పెళ్ళికొడుకేగాని చెవుల పోగులమాట మాత్రం తెలియ”దనడములోను; “నామాట అబద్ధమైతే అదిగో ఆ దొంకలో పరాబు నడగండి” అని వరమా సందయ్యగారి శిష్యుడనడములోను ఇమిడివున్న హాస్య సంఘటనలు లోకప్రతితి నందినవే గదా! మనకు కొంచెం మారుమూల నున్నట్లు మెరిసే సామెతల్ని రెండు, మూడింటి నుటంకించి వాటి గన్న చిన్న కథలు వివరిస్తాను.

నే నొదిలినా అది వదల్లేదు

ఏటి యొడ్డున ఇద్దరు దంపతులు కాపురం చేస్తున్నారు. భర్త ఏటబడి కొట్టుకవచ్చే కలవను సేకరించి విక్రయించి వంసారం గడుపుతున్నాడు. అతని మొలకు వగ్గంగట్టి భార్య ఒడ్డునవుండి కనుచూపు మేరవరకు అతన్ని ఉత్సాహపరుస్తుండేది. ఒకనాటి వేకువజామున ఏటిలో కొట్టుకవచ్చే ఎలుగుబంటి పెద్ద దుంగవలె కనుపించింది. భార్య భర్తను వేగిర పెట్టింది. అతడు అంగలపై వేగంగా ఈడుకుంటూ

పోయి దాన్ని బలంగా పట్టుకున్నాడు. పాపం : ఆదీ ప్రాణరక్షణకై అతన్ని మరి బలంగా పట్టుకున్నది. ఇద్దరినీ ఏడు లాక్కెడుతోంది. భార్య చేతనున్న వగ్గం పట్టుకప్పి పోతోంది. “త్వరగా వచ్చేయ్” అని భార్య అన్నది. “ఉండవే ఉండవే” అంటాడు భర్త. తుదకు ప్రమాద మొచ్చేలాగున్నదని భార్య “పోనీ-దాన్ని వదిలేసిరా” అన్నది. “అబ్బే నేను వదిలేసి చాలాసేపైందే. నేను దాని నొదిలినా అది నన్నొదల్లేదు” అంటాడు భర్త. ఒక వ్యవహారంలో మనం తగుల్కొని, అది నష్టదాయకమని గుర్తెరింగి బయట వడదామని విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నామనం తరించే దారిలేని సందర్భాలకు ఈ సామెత వర్తిస్తుంది.

ఏనుగును బేరమాడినవా డెల్లిపోయాడు

మావటిడు రాజాగారి ఏనుగును తోలుకువస్తున్నాడు. దారిలో ఒక త్రాగుబోతు మావటితో అన్నాడు “ఏనుగ నెంతకైతే ఇస్తావ ?” ని. మావటి కోపించి ఈ వంగతి రాజాగారితో చెప్పాడు. “ఎవడురా— మన గజాన్ని కొనేవాడ” ని రాజాగారు వాడికి హవేళికి రమ్మని కలురుపెట్టారు. వాడు వెళ్లి చేతులు జోడించి “ఏనుగను బేరమాడినవా డెల్లిపోయాడు మారాజా!” అన్నాడు. అనగా అసమయానికి వాడికి త్రాగుడు మైకం వదలి ప్రస్తుతంలోకి వచ్చాడు. కోపంలో గావి లేదా అవేశంలో గావి మరేమత్తువల్ల నైనా వాళ్లు తెలియక ఏదో పేలుతూ, వాస్తవానికి వచ్చేక మనలనుమనం సమదాయించుకుంటూంటాం. అట్లాంటినమయాలలో ఈ సామెత సుపయోగిస్తారు.

అందరకు దెత్తునా కొందరకు దెత్తునా ?

ఈ సామెతకు కర్తలు ఎవరో తెలియదు గావి పాపారణంగా రామలింగనికి దీన్ని అంటగట్టడం కద్దు. కొందరు మిత్రులతో రామలింగడు పొరుగుారి కెరుకున్నాడు. దవ్య ప్రయాణం కావడంచేత కూళ్లు మూటగట్టుకుపోతున్నాడు. మధ్యాహ్నం భోజనసమ

యానికొక కాపుకు చేరుకున్నారు. అన్నంపెట్టుకోవడానికి అకుల్లేవు. అల్లంకడూరాన అరటితోటకెళ్లి అకులు కోసుకురావాలి. “నువ్వెళ్లు అంటే నువ్వెళ్లు” అని వంతులాట మొదలైంది. తుదకు అంతా రామలింగని పొమ్మన్నారు. “సరేరెండి మీవని” అనుకొని “ఐతే అందరకు దెత్తునా కొందరకు దెత్తునా ?” అని అడిగాడు. “అందరికీ దెమ్మ”న్నారు. రామలింగడు తోటకెళ్లి కట్ట అకుల కోసమని తోటంతా పాడుచేసి వస్తూవస్తూ దారిలో ఒక్కొక్క అకుముక్కను చించి పడవేసుకుంటూ తమ నెలపుదాకా వచ్చాడు. అందరూ అకుల్లే అన్నంపెట్టుకుని తింటున్నారు. రామలింగడు మటుకు తనకు అకు వద్దని చెరగువరచుకొని అందులోనే అన్నం వడ్డించుకొన్నాడు. “ఓరి నిర్వాగ్యుడా! నీ ఖర్మ” అని చీదరించుకొన్నారు అందరూ. మరి కొంతసేపటికి తోట యజమానులు వచ్చి పాడుచేయబడ్డ తోటను చూసి దారిపొడుగునా రామలింగడు పడవేసుకుంటూ వచ్చిన అకుముక్కల జాడనుబట్టి పిళ్లన్నచోటికివచ్చారు. గద్దించగా రామలింగడన్నాడు “నేనేమీ ఎరుగనండి. కొంగులోనేతింటున్నానన్నం” అని. వాణ్ణి తప్పించి మిగతా అందరినీ బాగా బిడితి పూజ చేశారు కాపులు. వాళ్లు తమను చితకబాదు తాంటే అంతా అనుకున్నారు “అందుకేరా బాబూ! అందరకు దెత్తునా కొందరకు దెత్తునా? అన్నాడు పీడు” అని ఒక్కొక్కప్పుడు కొంచెంవాడి కొకపని చెప్పినప్పుడు వాడు దాన్ని సరిగా చేసుకురాకపోగా మనందరకు ప్రమాదం వచ్చేట్లు పరిణమింపచేస్తున్నప్పుడు ఈ సామెత గుర్తుకు వస్తుంది.

దొందుకుదొందే కొండపావు !

ఇరువకలవారు ఒకరినొకరు అతితెలివిగా మోసగించుకొని ఒక పెళ్ళి చేశారు. దంపతుల్ని కోటనం నాటి రాత్రి గదిలోకి నెట్టి బయట తలుపు గొళ్ళెం పెట్టారు. పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికుమార్తెను హేళనచేస్తూ ‘చూశావా : నీకు ఎలాగ బోపి వేశానా’ అన్నట్లు పొడుగుచేతుల చొక్కాలో కప్పిన పొట్టచెయ్య

అడించాడు. అందుకా పడుచు బిడియపడడం మంచి పళ్ళిగిరించి 'అహా!' అన్నట్లు చెంపమీదుగాగప్పిన వాణజడను తప్పించింది. ఆమెకొక చెవిలేదు. ఒకరి నొకరిలా వంచనచేసుకుని తామే మోసగింపబడినట్లు గుర్తించి తెల్లమొగారేసినవాళ్ళను తలుపునందులోంచి బయటనుంచి చూసిన ఒక నత్తివాడు అన్నాడు న వ్వు తూ "దొందుకుదొందే కొందరూ" అని. తమ్ముతామే వంచించుకొన్న ఇద్దరు తెలివైనవారిని ఈ లోకోక్తి ఎత్తిపొడుస్తుంది.

తుమ్మలగుంట శరీకి నీవు వెళ్లేవా బనవన్నా?

ఈ "కాత్తం" ఒక రైతు కుటుంబంనుంచి వచ్చి నట్లు తెలుస్తోంది. కుటుంబంలోవున్న నట్యలు మువ్వరే. తండ్రి, కొడుకు, కోడలు. ఆ పడుచు క్రొత్తగా కాపురానికి వచ్చింది. కొడుకు వ్యవసాయం పని చూసుకునేవాడు. తండ్రి, ఆయన దార్శనంగం వాడే ఆయనా పైపెత్తనం చేస్తుండేడు. వారిది దవ్వ పొలం. కొడుకు పొలానికి చేరుకునేసరికి మట్ట మధ్యాహ్న మయ్యేది. దుక్కి గట్టా పూర్తిచేసుకునే వేళకు ప్రొద్దు గ్రుంకేచి. అంతదూరం నడిచి రాత్రి టోజనాని కిల్లచేరుకునేవాడు. ప్రతిరోజూ ఇదేవరస. పగలల్లా మిక్కిలిగా అలసి పొట్టుపొట్టై పోవడంచేత రాత్రి మంచంయొక్కే ఓపికలేక పడిపోతుండేవాడు పనివాడు. ఇదంతా చూసిన చిన్నదాని మనస్సు బిక్క పోయేది. తానైతే ఇంటికొడలు- మామగారి యెదుట బడి సిగ్గుబిడిచి ఈ సంగతి ఎలాగ చెబుతుందీ? ఒకనాడు మామగారు పశువుల పాకలో కోడెలను పరీక్షిస్తున్నారు. అదేసమయంలో కోడలు కుడితి గలుపుకు వచ్చింది పాడియావుకు. ఇంతలో దైవి కంగా ఓ సంఘటన జరిగింది. పెద్ద యెద్దొకటి అబెయ్యను దాటబోయి చటుక్కున క్రిందబడిపో యింది: ఆలేత యిల్లానికి అవకాశం దొరికింది— వెంటనే అంది అయ్యో "తుమ్మలగుంట శరీకి (వాళ్ళ జిరాయితి పేరుగాని అదేమో!) నీపూ వెళ్ళేవా బనవన్నా" అని. అంతే. ఆమాట వింటూ లేచి

పోయాడు మామగారు. మర్నాడు ప్రొద్దున్నే కావడి బుజానవేసుకు పొలంపోయే కొడుకును ఆజ్ఞాపించాడు. "ఇవాళనుంచి నువ్వు పొలం వెళ్ళవద్దు. ఆ వ్యవసాయం నేనే చూస్తుంటాను." దీన్నే పల్లె భాషలో "ఎద్దా! నువ్వు వెళ్ళేవా మద్దేంపొలం?" అనడం కద్దు.

ఈ చివరి చిన్న కథతో వ్యాసం ముగిస్తాను. ప్రసక్తానుప్రసక్తంగా వీనిలో మూడు సామెతలు వస్తాయి. ఒక యూరిలో గొల్లవాదొకడు సంజవేళ మేకలను దొడ్డిబెట్టి చీకటి పడినాక ఇంటికితెరుచూ కొడుకును జాగ్రత్తగా మేకలను కాపాడమని "నాయనా! జాగ్రత్త! పులి పుట్రా వచ్చేను" అని హెచ్చరించాడు. ఆ సరికే చేరువనున్న అడవినుంచి మేకలకై వచ్చిన పెద్దపులి చల్లగా మందలోకి ప్రవేశించి దాగుకున్నది. ఈ తండ్రిమాటలువిని "నాకన్న దొడ్డదేమో. ఆ పుట్ర అనేది ఎంతటిదో!" అనుకొంది. తండ్రి ఇంటికికొచ్చాడు. చీకటి దట్టంగా నలుమూలలా అలుముకొంది.

ఆ చీకటిలోనే దొంగ యొకడు మేకనెత్తుకపోవడానికి వచ్చి మేకలన్నిటిని తడిమి తడిమి వాటిమధ్య నున్న పులిని తాకి "ఇది పెద్ద మేక" అనుకొని దాన్ని వొడిసి పట్టుకున్నాడు. పులి "ఓహో! ఇది పుట్ర కాబోయి. నేనేమైనాచేస్తే ఏమౌతుందో" అనుకొని కిమ్మనకుండా పూరుకొంది పులి. బరువుగా పున్న పులిని కొంతదూరం మోసుకొనిపోయి గోల్ల అవీ తగిలి ఇదేదో క్రూరజంతువని పసికట్టిన ఆ తుంటరి దాన్ని నేలపైవైచి ముందుగా ఒక తాపు తన్నిచూసేసరికి అది పెద్దపులి అని తెలిసింది. ఇంతే ముందీ! ప్రాణాలు పైకెగసినట్లయిపోయి వీతితో ఆక్కడనే పున్న చెట్లెక్కాడు. తెల్లవారిన తర్వాత నేనా దిగకపోతాడా అని కాచుకొనివుంది క్రింద పులి.

ప్రొద్దుటనే ఆ దారిన ఒక ఎలుగుగొడ్డు పోతూ పెద్దపులిని "ఏమి సోదరా! ఇక్కడున్నావు?" అని అడిగింది. ఒక తుంటరి నన్ను మోసగించాడు "పులిమీదపుట్ర" అంటే కాబోలెనుకున్నాను, అదిగో!

వాడు ఆ చెట్టుమీద వున్నాడు" అని చూపించింది. "ఓ ఇదా! నేనిప్పుడే చెట్టెక్కి వాణ్ణి క్రిందకు వదేటట్లు చేస్తాను" అని ఎక్కడోతుంటే "వాడు ముందు కాపుడుగాడు సుమా! తమ్ముడూ! జాగ్రత్త!" అని పులి అనగా "పర్వలేదు" అని ఎలుగుబంటి చెట్టెక్కింది. వాడు దాన్ని వైదాకా రానిచ్చి పెడేయన తన్నాడు. అది పల్లటియైకొట్టి క్రిందకు పడింది. పులి ఓదార్పుతోయి "నేచెప్పలేదు! వాడు ముందుకాపుడు గాడని" అంది. అప్పుడు ఎలుగుబంటి అన్నది "కాదన్నయ్యా! వాడు వెనకతాపుడుగాడే" అని. (ఎలుగుబంటి వెనుక కాళ్ళతో చెట్టెక్కింది.) వరే అని కాము నిరాశ చేసుకున్నట్లు నటించి పులి, ఎలుగుబంటి దూరంగా నడచాయి.

ఇంక పర్వలేదనుకుని మనిషి చెట్టు దిగడో లేదో అల్లంక దూరాన్నుంచే గాండ్రుమంటూ పెద్ద పులి అతడిమీదికి బయలుదేరింది. మనిషి కాలుకొద్దీ పలాయనో చిత్తగిస్తున్నాడు. ముందు అతడు వెనుక పెద్దపులి, ఎలుగుగొడ్డు పోగాపోగా ఒక విష్ణ్వలయం కనబడింది. బ్రతుకు జీవుడా అనుకొని వాడు తటాచన ఆలయంలోకిపోయి తలుపులు మూసుకుని గడియవేశాడు. పెద్దపులి, ఎలుగు చాలాసేపటి వరకు తలుపులుబాది విపలయత్నం చేశాయి. చేసేదేమీ ఇకలేక గ్రుడ్లు మిటకరించి ఊటలు మ్రింగుతూ కల ద్రొక్కుకుంటూంది పెద్దపులి.

కథ ఇలాగుండగా ప్రవేశించారు నక్కబావగారు. బెబ్బలిని సమీపించి "ఏమిటింత ఆగ్రహం బావ గారూ? అని ప్రశ్నించింది. "పులిమీద పుట్ర" లగా యకు "ముందుతాపుడుగాడుగాడు వెనుకతాపుడుగా" డనేవరకు కథ వినిపించాయి ఎలుగూ, పులిని. "అదా సంగతి! మీకు బుర్ర పనిచెయ్యలేదు. చూడండి క్షణంలో ఈ తలుపు తాళిందీసి మీకు ఆ దొంగను ధోజనంగా యిచ్చినా తడాతా చూపిస్తా" నని నక్క తలుపు నందులోంచి తోకను దోపి గడియ

మెట్టడం ప్రారంభించింది. ఆ తుంటరిమాత్రం సామాన్యదా? వాదోక వెయ్యిమాయలవాడు. రెండు చేతులతోను తలుపు నందుగుండా లోనికి చొనువ బద్ద నక్కతోక బలంగా పట్టుకున్నాడు. ఆ బాధ కోర్వలేక నక్క పళ్ళు ఇకిలించడం ప్రారంభించింది.

"అరే! బావా! అలాగ పళ్ళిగిలిస్తున్నావు?" అని పులి అడిగింది. "ఇకలింపకుండా సకలింపకుండా వస్తాయా నంబివారి తాళాలు?" అని తిరిగి ప్రగల్భమే పలికింది జంబుకం. లోపలినుంచి వాడు తోక లాగ్గా లాగ్గా అదికాస్తా ఊడి చక్కాబోయింది. నక్క పరాభవం పొందీగూడా గాంభీర్యాన్నే ప్రకటిస్తూ పులిదగ్గరకురాగా "ఏమైందేమిటి" అని అడిగింది పులి. భేషజాన్ని కనబరుస్తూ నక్క అంది "పదండిపోదాం. మీరిద్దరు భ్రమపడ్డారు. పులిమీద పుట్రలేదు గిట్రలేదు. మీకేం తెలియదు. నాకిప్పుడసలు రహస్యం తెలిసింది. వాడు వెనకతాపుడు గాడూగాడు; ముందు తాపుడుగాడూగాడు. తోక వీటడుగాడు" అని.

కాము వంచితలయ్యు ఒకరినిమించి మరొకరు తమ భంగపాటును దాచివుచ్చి పైగా దాన్ని తమ ప్రకర్షగా చిత్రవిచిత్రంగా సమర్థించుకొనజూచే వాళ్ళనుచూస్తే ఈ కథ గుర్తుకు వస్తుంది.

ఇల్లాగ్గా పేర్కొంటూపోతే గ్రంథం విస్తరిస్తుంది. ఈ దిగువ సామెతల వివరణ, వీటి వెనుకనున్న కథలు, సంఘటనలు స్థలాభివంపల్లను, అవి ఎంత రసవత్తరములైనా వాటిని ఇక్కడ పేర్కొనగూడదు గనుకను వీనియందలి గూఢార్థాలు తెలియని పాఠకులు అవి తెలిసిన పెద్దలనుండి గ్రహిస్తారని ఆశిస్తున్నాను. "నగంబెట్టి వేనల్తేమిటి:" "ఎనుగకు నక్క రాయబారమా?" "అ అనేదేదో త్వరగా అనండి మామగారూ?" "కోడలిని వెనుదవలిన మామగారివలె అలా చూస్తావే?" అంటే "నేకెప్పుడు చెప్పిందిరా?" అన్నాడట—మొదలగునవి.

సెప్టెంబర్ మాసంలో ఒకనాటి చీకటి రాత్రి తొమ్మిది గంటలు దాటిన తరువాత, డాక్టర్ కిరిలోవ్ ఏకైక పుత్రుడు ఆరేండ్లవాడు డిప్రీయా రోగంతో చనిపోయాడు. దుఃఖోద్వేగానికి తట్టుకోలేక డాక్టర్ భార్య మంచం ప్రక్కన కూలబడింది. ఇంతలో బయటి గంట కర్కశంగా మ్రోగింది.

డిప్రీయా కారణంగా నొకర్లంతా ప్రొద్దున్నే ఎక్కడి వాళ్లక్కడ వెళ్లిపోయారు. అందుచేత డాక్టర్ ఉన్నవాడున్నట్టుగానే తలుపు తీయటానికి వెళ్లాడు. వేస్ట్ కోటు గుండీలు పెట్టుకోలేదు. తడి ముఖం తుడుచుకోలేదు. చేతుల కంటిన కార్పాలిక్ కడుగుకోలేదు. హాల్ లో చీకటి మూలంగా ఆవచ్చిన మనిషి సాధారణమైన ఎత్తగలవాడనీ, తెల్లని మస్టర్ చుట్టుకొన్నాడనీ, ఆయన విశాలమైన ముఖం విపరీతంగా పాలిపోయిందనీ మాత్రమే డాక్టర్ గుర్తుపట్ట గలిగాడు.

“డాక్టర్ గా రింట్లో ఉన్నారా?” అగంతుకుడు తొందరలో అడిగాడు.

“నేనే. ఏం కావాలి మీకు?”

“అమ్మయ్య! బ్రతికాను.” ఆయన కంఠంలో పెద్ద బరువు దిగిపోయిన లక్షణం ధ్వనించింది. చీకటిలో డాక్టరు చేతికోసం వెదకుతూ ఆ చేయి దొరకిన వెంటనే దానిని తన రెండు చేతులతో అదుముతూ ఆయన ఇలా అన్నాడు. “ఇంతకుముందు మనం కలిసికొన్నాం. నా పేరు ఆబోగి. పోయిన వేసగిలో మీ దర్శనభాగ్యం నాకు కలిగింది. మీరింట్లో

ఉండటం వల్ల నా కెంత సంతోషం కలిగిందో చెప్పలేను. దయచేసి తొందరగా నాతో రండి. నా భార్య చాలా అనారోగ్యంగా ఉన్నది. నాతో రండి. పోవటానికి నా బండి సిద్ధంగా ఉన్నది.”

అగంతుకుని మనస్సు పరమ వ్యాకులంగా ఉన్నదని ఆయన కంఠధ్వని, అంగచలనమూ చెప్పుతున్నవి. మహాగ్నిభయం నుంచి ఆపుదే తప్పించుకొనివచ్చిన వానివలె వెట్టికుక్క తరుమగా వేగంగా పరుగెత్తుకొని వచ్చిన వానివలె ఆయన ఉచ్ఛ్వాస విశ్వాసాల్లో వేగము. మాటల్లో తొందరా, కంపమూ గోడ రిస్తున్నవి. మహా భయంలో ఉన్నవానికి కంఠం పెగులక మాటలు సరిగా బయటకురానట్లు ఆయన మాటలుకూడా అగుతూ అగుతూ బయటికి వస్తున్నవి. అనలు విషయంతో సంబంధంలేని ఎన్నో మాటలు ఆయన మాట్లాడుతున్నాడు.

“మీరు ఇంట్లో ఉండరేమో అని నేను భయపడ్డాను. శ్రోవంతా ఇలా భయపడుతూనే వచ్చాను. దయచేసి కోటు తొడుక్కుని తొందరగా రండి. పాపిస్సీక్ ఇవ్వాలి నన్ను చూడటానికి వచ్చాడు. మీకాయన తెలుసుననుకొంటాను. కొంతసేపు మేము మాట్లాడుతూ కూచున్నాం. తరువాత టేబుల్ దగ్గరికి వెళ్ళి టీ త్రాగుతున్నాము. నా భార్య అకస్మాత్తుగా కేకపెట్టి గుండె చేత్తో అదుముకొని కుర్చీలో కూలబడ్డది. మేమామెను మంచం దగ్గరకు ఎత్తుకపోయాము. అమోనియాతో నేనామె కణతలను బాగా నలించాను. నీళ్లు చల్లాను. కాని ఆమె అల్లాగే

ఆంధ్రా చెభోవ్ (౧౮౬౦-౧౯౦౪) రష్యా నాటకకర్త. ఆదామిరా రచయిత. విప్లవమనకు పూర్వము రష్యాలో వుట్టిన ప్రసిద్ధ రచయితలలో నొకడు. అనాటి రష్యన్ జీవితముయొక్క నిరర్థకతను, దాని యెడ తన విముగును చెభోవ్ తన రచనలలో సూచించెను. చెరి అర్పర్డ్ అతని ప్రశస్తమైన నాటకము. సిగర్, శ్రీ విప్లవ్ అతని ఇతర ప్రసిద్ధనాటకములు.

చచ్చినట్టు పడిఉన్నది. ఆది అనూరిజం (Aneurism) ఏమో అని నాకు భయంగాఉన్నది. ఆమె తండ్రి కూడా అదేరోగంతో చచ్చిపోయాడు రాక్షసుగారూ!”

రాక్షసు చదీచప్పుడూ లేకుండా నిలబడ్డాడు, ఆ గంతుకుడు మూట్లాడే బాష తన కర్థంకానట్టు.

అబోగిగి మళ్ళీ పాపిస్సీ పేరు చెప్పాడు. తన మామగారి పేరు కూడా చెప్పాడు. రాక్షస్ చేతికోసం మళ్ళీ ఆ చీకట్లో తడుమటం మొదలుపెట్టాడు. అప్పుడు రాక్షసు తం పైకెత్తి ఉదాసీనంగా ఈ మాటలు జారవిడిచాడు.

“క్షమించండి. మీ యింటి కిప్పుడు రాలేను. అయిదు నిమిషాలు కూడా కాలేదు — నా కొడుకు పోయినాడు.”

అబోగిగి ఒక్కడుగు వెనుకకు వేళాడు. గొంతు లోంచి మాట వెలుస్తూ ఇల్లా అన్నాడు. “అయ్యో! నిజమా! ఓయి భగవంతుడా! ఎట్లాంటి దుర్వేశ నన్నిక్కడకు తీసుకవచ్చావు? ఎంత దుర్దినం! ఎవడనుకున్నాడు ఈ రెండు సంఘటన లిట్లా ఒక దానికొకటి అనురూపంగా జరుగుతాయని?”

అబోగిగి ఏదో ఆలోచనలో మునిగినవానివలె తలవంచుకొని తలుపుపట్టుకొని నిలబడ్డాడు. వెళ్ళి పోవటమా లేక ఇంకా రాక్షస్ రమ్మని అడగటమా. ఈ అనిశ్చితస్థితి ఆయన్ను వదలలేదు. రాక్షసుగారి అంగీచేతిని పట్టుకొని ఆయన మళ్ళీ ఇల్లా అన్నాడు. “మీ పరిస్థితి నాకు బాగా అర్థమైంది. ఈ స్థితిలో మిమ్ము తీసుకుపోవటానికి ప్రయత్నం చేయడం నాకెంత సిగ్గుగా ఉందో భగవంతుడికి తెలుసు. కాని నన్నేం చేయమంటారు? మీరే చెప్పండి. నేనెక్కడికి పోవాలి? ఈ చుట్టుపక్కల మీరుతప్ప వేరే రాక్షసు లేడు. భగవంతుని పేరుమీద ఒక్కసారి రండి. నేను నాకోసం మిమ్ముల్ని రమ్మని అడగటంలేదు. నేనుకాదు రోగిని.”

కొంతసేపు నిశ్శబ్దము. రాక్షస్ అబోగిగి వైపు వెన్ను త్రిప్పి ఒకటి రెండు నిమిషాలు మౌనంగా నిలబడ్డాడు. తరువాత హాల్లోనుంచి వేరే గదిలోకి

వెళ్లాడు. గదిలో దీపం ముట్టించలేదు. ఆయన దీపపు బుగ్గమీది పేద్ అంచులను చక్కజేస్తూ కేబుల్ మీద ఉన్న ఒక పెద్దపుస్తకంలోనికి ఊరకే చూస్తున్నాడు. ఆ క్షణంలో ఆయనకు దేన్నిగురించిన ఆలోచనా లేదు. ఏ భావమూ లేదు. ఏ కోరికా లేదు. ఎవరో క్రొత్త మనిషి హాల్లో నిలబడిఉన్నాడన్న సంగతి కూడా ఆయన సంపూర్ణంగా మఱచిపోయిఉంటాడు. ఆ గదిలోని విశ్వబృత ఆయన జడత్యాన్ని ఇంకా వృద్ధిపొందించటానికే తోడ్పడ్డది.

ఆ గదిలోంచి రాక్షసు తన పుస్తకాల గదిలోనికి వెళ్తుంటూ కుడికాలు బాగా పైకెత్తి తలుపుకోసం వెదక సాగాడు. తానొక క్రొత్త ఇంట్లో ఉన్నట్టు, డీవికంలో మొట్టమొదటిసారిగా తప్ప త్రాగి అది తెచ్చిన క్రొత్త అనుభవానికి తాకుకోలేక దిమ్మెక్కిపోయినట్లు, ఆయన మూర్తిలో ఏవో చెప్పరాని వ్యాకులత వ్యక్త మౌతున్నది. ఆ గదిలో గోడపై అద్దంగా పుస్తకాల పెద్దులకు పైభాగంలో కొంత వెలుగు పడుతున్నది. ఆ వెలుగు బారుగా తెరువబడిన పడకగది తలుపులో నుంచి వచ్చింది. వెలుగుతోబాటే ఊపిరి బిగించేసే కార్పాలిక్ వాసనకూడా వచ్చింది. రాక్షస్ కేబుల్ దగ్గట కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. మళ్ళీలేచి పడకగదిలోకి వెళ్ళాడు.

కరాళమై మృత్యుసంబంధమైన నైశ్చల్యం ఆ పడకగదిని ఆవరించి యున్నది. అక్కడ సున్న ప్రతి చిన్నవస్తువు అప్పుడప్పుడే ఉపశమించిన ఒక బీభత్సమైన తుపానును సూచిస్తున్నది. కేబుల్ మీద ఒక పెద్దదీపం, సీసాలనడుమ చిన్నపూర్వపై ఉన్న ఒక కాండిల్ గదినిండా వెలుగుజిమ్ముతున్నవి. కిటికీ ప్రక్కన మంచంలో ఒక పిల్లవాడు పడి ఉన్నాడు. కన్నులు కొంత తెలుచి యున్నవి. ముఖమేదో ఆశ్చర్య భావాన్ని సూచిస్తున్నది. పిల్లవానిలో కదలికలేదు కాని తెరచి ఉన్నకండ్లు క్షణక్షణమూ నల్లబడుతున్నవి. లోపలికి గుంజుక పోతున్నవి. చేతులు పిల్లవాని కళ్ళే బరంమీద పెట్టి ముఖాన్ని పెజ్జలో దాచుకొని పిల్లవాని తల్లి మంచం ప్రక్కన మోకరించి పడియున్నది.

పిల్లవానివలెనే ఆమెలోకూడా కదలికలేదు. దుఃఖ పరిశ్రాంతమైన ఆమెశరీరం అంపి అంపి తుదకు ఈ భంగిమను తనంతకానే ఏర్పరచుకొన్నట్లు దానిని కదల్చుట కామె భయపడుతున్నట్లు ఏదో ఉత్కటమైన వాంఛాబలంచేత ఆమె తన నమస్తశరీరాన్ని శయ్యకు గాఢంగా అదుముకున్నది. జ్ఞాంతెట్లు, పీలికలు, చేతులు కడుగుకొనే బేసిన్లు, గుంటలుగుంటలుగా భూమిపై నిలిచిననీరు, అక్కడక్కడ పడి ఉన్న బ్రష్లు, చమ్పూలు, నిమ్మకాయరసం సీసా, బరు వెక్కినగాలి అన్నీ ఎక్కడివక్కడ నిశ్చలములై ప్రగాఢమైన శాంతియందు మునిగినట్లున్నవి.

చేతులు పంట్లం జేబుల్లో పెట్టుకొని డాక్టర్ తన ప్రక్కన నిలబడ్డాడు. తల ఒకవైపునకు వంచి కొంత సేపు తన కొడుకువైపు చూచాడు. ముఖంలో ఉదాసీనత, ఉపేక్ష, గోచరిస్తున్నవి. గడ్డంలో అక్కడక్కడ కనబడుతున్న అశ్రుబిందువులు మాత్రం ఆయన అంతకుముందేచ్చినట్లు స్పష్టపరుస్తున్నవి.

మృత్యుభావంవల్ల గలిగే భయంకానీ, జాగుపు కానీ, ఆ గదిలో ఉన్నట్లు లేవు. అక్కడి నమస్త మునం దావరించిన నైశ్చల్యంలో, తల్లి శరీరభంగిమలో తండ్రి ముఖరేఖలపై ముద్రితమైన ఉదాసీన భావంలో హృదయస్పందియైన ఒక ఆకర్షణ కనపడు తున్నది. మానవుని ఈ దుఃఖంలో సూక్ష్మతీసూక్ష్మమై కృద్రాసుభావ్యమైన ఒక అంద మిమిడియున్నది. లోకులు దీనిని తొందరగా అర్థం చేసికోలేరు. వర్ణన చేయనేలేదు. ఈ అందాన్ని బహుళః సంగీత మొక్కచే వ్యక్తపరచ గల్గుతుంది.

భార్యాభర్త లిద్దరూ ఏమీ ఆనటలేదు. ఏడ్వటం లేదు. కాలంతో వారి యౌవనం గతించినట్లు ఈ పిల్లవానితో పిల్లలకనేకత్తిగూడా ఎల్లప్పుటికొకట మాయమైపోయింది. డాక్టరు వయస్సు ౪౪ ఏండ్లు. ఇప్పటికే వెండ్రుకలు తెల్లబడి ఆయన ముసలివాడుగా కనిపిస్తున్నాడు. ఆయన భార్య వయస్సు ౩౫ ఏండ్లు. ఆండ్రి వారి ఏకైక పుత్రుడే కాదు, చివరి పుత్రుడు కూడా.

మనస్సు తీవ్రంగా బాధపడుతున్న పమయంలో కూడా ఏదో పని చేయిందే ఉండలేని ప్రకృతులు కొందరుంటారు. డాక్టరు అటువంటిప్రకృతిగలవాడు. ఆయన భార్య కాదు. కొంతసేపు భార్యప్రక్కన నిల బిడ్డ తరువాత డాక్టర్ పడకగదిలోనుంచి ఒక చిన్న గదిలోనికి వెళ్ళాడు. అక్కడనుండి వంటగదిలోనికి వెళ్ళాడు. ప్రొయ్యి దగ్గట కొంతసేపు ఇటూఅటూ తిరిగి మళ్ళీ హాలులోనికి ఎచ్చిచేరాడు.

పాలిపోయిన ముఖంగల ఆ తెల్లని మస్లర్ మనిషి అక్కడ మళ్ళీ ఆయన వెంట పడ్డాడు.

“అమ్మయ్య” అబోగి౯ నిట్టూర్చాడు. “రండి పోదాం” తలుపుతీస్తూ అన్నాడమనిషి.

డాక్టర్ ఉలికిపడి ఆ మనిషివైపు చూచాడు. ఆయ నకు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“నేను రాలేనని చెప్పానుకదా? ఇంకా....”

“డాక్టర్ గారూ, నేను రాలిబొమ్మను కాను. మీ పరిస్థితి నాకు తెలుసు. మీరంటే నాకు సానుభూతి కూడా ఉన్నది. కాని నేను మిమ్మల్ని నా కోసం రమ్మనటంలేదు. నా భార్య చస్తున్నది. మీరు ఆమె కేక విన్నట్లయితే, ఆమె ముఖం చూచినట్లయితే మీకు నా ఆపేగం అర్థమయ్యేది. మీరు లోపలికిపోతే బట్టలు పేసుకోటానికి వెళ్ళారనుకొన్నాను. డాక్టర్, ఎక్కువసమయం లేదు. దయచేసి రండి. మిమ్మల్ని వేడుకొంటున్నాను” మస్లర్ సర్దుకుంటూ ప్రార్థనా దీనమైన కంఠస్వరంతో ఈమాటలన్నాడు అబోగి౯.

“నేను మీతో రాలేను” ఒక్కొక్కశబ్దం స్పష్టంగా వేర్వేరుగా ఉచ్చరిస్తూ అన్నాడు డాక్టర్ సిటింగ్ రూంలో అడుగుపెట్టుతూ.

అబోగి౯ వెంటవచ్చి ఆయన చేతులు పట్టుకు న్నాడు.

“మీరు మహాపదలో ఉన్నారని నాకు తెలుసు. కాని నేను మిమ్మల్ని పంటినిచ్చి తక్కువ చేయడా నికి కానీ రోగమేమిటో చూడటానికి కానీ రమ్మనటం లేదు. ఒక మనిషి ప్రాణం కాపాడటానికి రమ్మం టున్నాను.”

యాభాదీనమైన కంఠంతో ఆయన మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు. “ఈ ప్రాజరక్షణ మీ దుఃఖంకంటె గొప్పది. రండి, కొంత దైర్యం చూపించండి. మానవత్వం పేరుమీద....”

“మానవత్వం?... అది రెండువందరలు గల కత్తి. మీరు నన్ను తీసుకపోవద్దని ఆ మానవత్వం పేరుమీదనే మిమ్మల్ని ప్రార్థిస్తున్నాను. సరిగ్గా నిలబడే శక్తికూడా నాలోలేదు. మీరు నన్ను మానవత్వం పేరు చెప్పి భయపెట్టే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. ఇంత కంటే వేరే చిత్రమేముంటుంది? కాని నేనేవిధంగా కూడా మీతో రావటానికి సిద్ధంగాలేను. ఈ స్థితిలో నా భార్యదగ్గల ఉండటానికూడా ఎవ్వరూలేరు. నేను రాను...రాను...”

అబోగిన్సు రెండు చేతులతో దూరం జరుపుతూ డాక్టర్ ఒకడుగు వెనుకకు తగ్గాడు. ఏదోభయం ఆయనను హఠాత్తుగా ఆవరించింది. ఆ భయంతో ఇట్లా అనసాగాడు.

“దయచేసి నన్ను రమ్మని అడగకండి. క్షమించండి. చట్టప్రకారమైతే నేను విధిగా మీతో రావలసిందే. నన్ను చెవి పట్టుకొని గుంజుకపోయే అది కారంకూడా మీకుంది. సరే మీరట్లా చేయవచ్చును. కాని నేనిప్పుడేమీ చేయలేను. నేను మాటాడే పరిస్థితిలోకూడా లేను. క్షమించండి...”

“నాతో అట్లా మాట్లాడతారేమిటి డాక్టర్” డాక్టర్ చేయి మళ్ళీ పట్టుకుంటూ అన్నారు అబోగిన్. “చట్టంలో ఏముంటే నాకేమిటి? మీ ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా మిమ్మల్ని బలవంత పెట్టే అధికారం నాకు లేదు. మీరు దయకలచి వస్తే రండి. లేకపోతే నేను నిస్సహాయుడను. ఒక శ్రీ చచ్చిపోతున్నది. మీ కుమారుడు ఇప్పుడే చనిపోయాడని మీ రంటున్నారు. అందరికంటె ఎక్కువగా మీకు నాబాధ అర్థం కావలసింది.”

మితిమీరిన మనోవైకల్యంచేత అబోగిన్ కంఠం కంపిస్తున్నది. రావలసిందన్న ప్రార్థన ఆయన మాటల్లోకన్న ఆయన కంపనస్వరంలో ఎక్కువ

ధ్వనిస్తున్నది. ఆ స్వరంలో ఎదుటివాన్ని ఆకర్షించే శక్తి ఉన్నది. అబోగిన్ విష్కపటంగానే మాటాడు తున్నాడు కాని ఆయన మాటలు కుంటుపడుతున్నవి. ఒకప్పుడు కఠినంగానూ, మరొకప్పుడు అవేళపూరితంగానూ ఉన్నవి. డాక్టర్ ఇంట్లో అప్పుడున్న వాళ్ళ వరడానికి అయోగ్యంగా ఉన్నవి. ఈ సంగతి అతని క్కూడా అర్థమైనది. మాటలచేత ఎదుటివానికి తన బాధ అర్థమగుటలేదేమో అన్న భయంచేత తన స్వరాన్ని ప్రార్థనాదీనంగానూ మెత్తగానూ ఉంచటానికి సాధ్యమైనంత ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. మాటలచేత తాను సపలుడు కాకపోయినా కనీసం ద్వనియొక్క విష్కపటతవల్లనైనా సపలుడు కావాలని వాంచిస్తున్నాడు. కేవలం మాటల్లోని గాంభీర్యం, వాటిలోని సౌందర్యం, మనస్సులో ఏ భావం లేనివాన్ని కదలించ గలవు కాని, బాగా సంతోషంలో ఉన్నవాన్నికానీ అతిదుఃఖితున్నికానీ తృప్తి వరచలేవు. అందుచేత ఉచ్చకోటి నందుకొన్న సుఖదుఃఖాల ప్రకటన చాలాసార్లు నిశ్శబ్దంగానే జరుగుతుంది. ప్రేయసీప్రియులు నిశ్శబ్దంగా ఉన్నప్పుడే ఒకరి నొకరు బాగా అర్థంచేసుకొంటారు. ఒకని మృతిమీద ఇచ్చిన గంభీరోపవాసం చచ్చినవానితో సంబంధం లేనివాన్ని కదలించగలదుకాని విధవకూ చచ్చినవాని పిల్లలకూ చప్పగా నిరర్థకంగా గోచరిస్తుంది.

డాక్టర్ మాటాడకుండానిలబడ్డాడు. డాక్టర్ యొక్క విదులనూ, ఆత్మత్యాగాదులనూ గురించి, అబోగిన్ కొన్ని మాటలు చెప్పిన తరువాత డాక్టర్ రూక్ష స్వరంతో అడిగాడు “ఇక్కడికి దూరమా” అని. “ఎక్కువదూరం లేదు. నా గుఱ్ఱాలు బలం కలవి. డాక్టర్! నేను మీకు ప్రతిజ్ఞ చేసి చెబుతున్నాను. ఒక గంటలో పోయిరావచ్చును. ఒక్క-కేగంట.”

డాక్టరు విదులనూ, మానవత్వాన్ని గురించి ఇది వరకు చెప్పిన మాటలన్నిటికన్నా ఈ టుది మాటలు డాక్టర్ కు ఎక్కువ బరువుగలవిగా కనిపించినవి. ఒక క్షణం ఆలోచించి నిట్టూరుస్తూ ఆయన ఇలా అన్నాడు.

“నరే పదండి.”

త్వరగమనంతో తన పుస్తకాల గదిలోనికి వెళ్ళి ఒక షణం తరువాత ఒక పొడుగాటి ప్రాక్ కోటు వేసుకొని బయటపడ్డాడు డాక్టర్. ఆటోగిా నంతో పంత్ చిన్నచిన్న అడుగులు వేసుకుంటూ ఆయన ప్రక్కనే నడుస్తున్నారు. ఇద్దరూ హాల్లోంచి బయట పడ్డారు.

బయటంతా అందకారం. కాని వాతావరణం హాలులోకంటే తేలికగా ఉన్నది. కొంచెము ముందుకు వంగిన పొడుగాటి డాక్టర్ మూర్తి, ఆయన కోస దేరిన గడ్డం, గరుడనాసిక రేఖలు రేఖలుగా చీకటిలో కనబడుతున్నవి. తన పాలిపోయిన ముఖంతో పాలు పెద్ద కలకాయ, దానికి సరివదని బోపితో ఆటోగిా కనబడుతున్నాడు. ఆ చీకటిలో ఆయన మస్టర్ ముందుభాగం మాత్రమే తెల్లగా కనబడుతున్నది. వెనుక అది అతని పొడుగాటి వెంట్రుకలచే కప్పక పోయింది.

“మీ బొదారాన్ని ఎట్లు మెచ్చుకోవాలో నాకు తెలియడంలేదంటే నమ్మండి” డాక్టర్ ను బిగ్గీలో కూర్చోబెట్టుతూ అన్నాడు ఆటోగిా. “ఉన్నదున్నట్లు గానే అక్కడ చేరుకుంటాం. బూకా! బండి ఎంత తొందరగా పోనివ్వగలిగితే అంత తొందరగా పోనివ్వండి ఈ! కానీ!”

బిగ్గీ వేగంగా వరుగెత్తటం మొదలుపెట్టింది. హాస్పిటల్ పై అంతస్తులోని మూడు కిటికీల్లోంచి కనబడుతున్న వెలుగు తప్ప అంతా చీకటి. కొంత దూరం పోయిన తరువాత ఆ వెలుగు కూడా యింతమై బిగ్గీ గాఢాంధకారంలో మునిగిపోయింది. నలిగి పోయిన కుక్కగొడుగుల వాసన. ఆకులు కదులు తున్న ధ్వని. చెట్లకొమ్మల్లో అణగియున్న కాకులు చక్రధ్వనులకు ఉలికిపడిలేచి విలాపధ్వనులు చేయుట మొదలుపెట్టినవి. డాక్టరు కొడుకు మరణించాడనీ, ఆటోగిా భార్య రోగగ్రస్తయనీ వానికి కూడా తెలిసి నట్లున్నది. చెట్లూ, పొదలు ఒకటొకటిగా వెనుకబడు తున్నవి. కట్టమీద నల్లనల్లని పెద్దపెద్ద వీడలు గల

ఒక చెరువు ప్లావంగా కనబడుతున్నది. బిగ్గీ ఊరి బయట పరుగెత్తుతున్నది.

త్రోవలో బాళ్ళిద్దరూ మాటాడనేలేదు. ఆటోగిా మాత్రం ఒక్కసారి ఇల్లా గొణుగుతూ నిట్టూర్చాడు.

“ఎంత బాదాకరమైన పరిస్థితి! పోతారేమో అని భయంకరిగినప్పుడు ప్రేమించినంతగా దగ్గరివాళ్ళను మరెప్పుడూ ప్రేమించం.”

నది దాటుతున్నప్పుడు బిగ్గీవేగం తగ్గింది. డాక్టరు ఉలికిపడి తన సీటులో అటూ ఇటూ కదలి దుఃఖంతో ఇలా అన్నాడు.

“నన్ను పోనివ్వండి. నేను మీవద్దకు తరువాత వస్తాను. నేను నా అసిస్టెంట్ ను నాభార్యదగ్గరకు పంపదలచుకొన్నాను. ఆమె ఇంట్లో ఒక్కతే ఉంది.”

ఆటోగిన్ మాటాడలేదు. చక్రాల రాళ్ళకు కొట్టు కోవటం మూలంగా అటూ ఇటూ ఊగి, ఒడ్డుకుచేరి బిగ్గీముందుకు పరుగెత్తింది. ఏమీకోడక చుట్టూ చూస్తూ డాక్టర్ కూర్చున్నాడు. చుక్కల చువకమనక కాంతిలో రోడ్డు కనపడుతున్నది. వెనుక నదీతీరం. దానిపై మెల్ల మెల్లగా మాయమౌతున్న చెట్లూ, పొదలూ - కుడివైపు ఆకాశంవలెనే అనంతమై స్పిర్ల మైన ఒక పెద్దమైదానం. ఆ మైదానంలో ఎక్కడో దూరాన దీపాలు మిణుకు మిణుకుమని మెరుస్తున్నవి. రోడ్డు ప్రక్కగా ఎడమవైపున అడ్డదిడ్డంగా పెరిగిన చెట్ల పొదలుగల సర్వకమున్నది. దానిమీద పొగ క్రమిణ వంద్రబింబం నిశ్చలంగా వ్రేలాడుతున్నది. చిన్నచిన్న మేఘాలు అన్నివైపులనుండి చంద్ర బింబాన్ని చూస్తూ అది పారిపోకుండా కావలికాస్తున్నట్లున్నవి.

ప్రకృతి అంతా రోగగ్రస్తమైనట్టు కనిపించింది. చీకటి గదిలో ఏకాకినిగా కూర్చోని గతకాల స్మృతులతో బాధపడుతూ వాటిని అరికట్టటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్న పతితవలె, భూదేవి, తప్పించుకోరాని కిరణ గమనంకోసం భూస్యభావంతో ఎదురుచూస్తూ వసంత గ్రీష్మాదుల స్మృతులను శ్రవ్యకొంటున్నది. ప్రకృతిలో ఏవైపుచూచినా, అగాధమై అందకారమయమై

గుండెల లోతుల్లోకూడా చల్లని వణకులు పుట్టించే గోతులు. ఆ గోతులలోంచి బయటవడటం దాక్టరుకు గానీ, అబొగిన్‌కు గానీ, ఆ ఎఱ్ఱని చంద్రబిందానికి గానీ, ఎప్పుడూ సాధ్యంకాదు.

బండి గమ్యస్థానానికి దగ్గరకు వస్తున్నకొద్దీ ఆబోగిన్‌కు ఓపిక తగ్గుతూ వచ్చింది. ఆయన ఇటూ అటూ కదిలాడు. లేచి నిలబడ్డాడు. బండితోలే వాని భుజంమీదినుండి బయటికి చూచాడు. తుదకు బగ్గీ వచ్చి ఇంటిముందు నిలబడినప్పుడు రెండవ అంతస్తుపై వెలుగు కనిపిస్తున్న కిటికీలవైపు చూచాడు. శ్యావ వేగంగానూ, బరువుగానూ వస్తున్నది.

“ఏ వై పరీత్యమైనా జరిగితే ఇక నేనెప్పుడూ తేరుకోలేను.” వ్యాకులత్వంతో చేతులు నలుపుకొంటూ దాక్టరు వెంట హాల్లోకి వస్తూ అన్నాడు ఆబోగిన్. “కాని బాధపడుతున్న ధ్వనులేమీ వినిపించటం లేదు. అంతా సరిగ్గానే ఉండి ఉంటుంది” ఆ నిశ్శబ్దకంలో చెవులకు పని కల్పిస్తూ అన్నాడు.

హాల్‌లో ఏదన్నీ లేదు. అరుగుల చప్పుడు కూడా వినిపించటంలేదు. కాంతిమంతమైన దీపములు వెలుగుతున్నప్పటికీ ఇల్లంతా నిద్రబోతున్నట్లు కనిపిస్తున్నది. ఇదివరదాకా చీకట్లో ఉన్న ఆబోగిన్, దాక్టర్లు ఇప్పుడు దొకరినొకరు బాగా చూచుకోగలిగారు. దాక్టర్ పొడుగ్గా ఉన్నాడు. భుజాలు కొంచెం వంగి ఉన్నవి. బట్టలు మలినమైనవి. మనిషి అందంగా లేదు. సిగ్రోలకువలె లావు పెదవులు, పొడుగు ముక్కు, ఖిన్నమూ, శూన్యమూ ఐన దృష్టి—ఇవన్నీ కలిసి ఆయనలోని ఏదో తీక్షణతను, చల్లదనమును, కాతివ్యమును సూచిస్తున్నవి. దువ్వకోపి వెండ్రుకలు, ఈడ్చుకపోయిన కణతలు, వయస్సు రాకముందే తెల్లబడిపోయిన పొడుగాటి నన్ను గడ్డం, ఆ గడ్డపు వెంట్రుకల్లోంచి అక్కడక్కడ కనబడుతున్న చిలుకము, దుమ్ముకొట్టుకొని పారిపోయిన చర్మం, ఎదుటి వానిని మర్యాదచేయుటయందశ్రద్ధ, ఇవన్నీ ఆతని దారిద్ర్యాన్ని, బ్రతుకులోని విధురతనూ, జనులయందతని మనస్సు పొందిన విసుగునూ వేనోళ్ళ చాటు

తున్నవి. శూన్యతాముద్రగల ఆ మూర్తిని చూచి ఇతనికొక భార్య ఉన్నదని కానీ, ఇతడొక పిల్లవాని కోసం దుఃఖపడగలడని కానీ అనుకోటానికి వీలేదు. ఆబోగిన్ ఖిన్నలక్షణములుకలవాడు. తెల్లనిమాంసం దేహం, పెద్ద తల, లావైన ముఖరేఖలు, సరిక్రాత్త ఫేషన్ ప్రకారం డ్రెస్, శరీరమున కత్తుకొనునట్లు గుండీలు పెట్టుకొనుటలో, వెండ్రుకలు దిద్దుటలో, అతని ముఖములో, సమస్తమూర్తిలో ఏదో అధికార రేఖయున్నది. తలయెత్తి, తొమ్మువిజచి నడుస్తాడు. సంతోషజనకమైన కమ్మని స్వరంతో మాట్లాడుతాడు. వెండ్రుకలు పద్ధకొనుటలో, మళ్లర్ మెడపైనుండి తీయుటలో ప్రీజనయోగ్యమైన నాజాకుతనం కనబడుతుంది.

“ఎవ్వరూ లేరు. ఏ చప్పుడూలేదు. ఏమీ గడచింద లేనట్లుంది” అనుకుంటూ మెట్లెక్కుతున్నాడు ఆబోగిన్.

ఆయన దాక్టర్‌ను హాల్లోంచి ఒక పెద్ద గదిలోకి తీసుకపోయాడు. అందులో ఒక పెద్ద పియానో ఉంది. ఆ గదిలోంచి ఇంకొక చిన్న డ్రాయింగు రూములోనికి ప్రవేశించారు. మనకమనక గులాబీ కాంతులు గది నిండా తారాడుతున్నవి. గది చాలా సుఖప్రదంగా సంతోషజనకంగా ఉన్నది.

“దాక్టర్ గారూ, ఇక్కడ కొంతసేపు కూచోండి, మీరువచ్చారని వాళ్ళతోచెప్పి ఒక్కనిముషంలో తిరిగి వస్తాను” అన్నాడు ఆబోగిన్.

దాక్టర్ ఒక్కడే కూర్చున్నాడు. ఆ గదియొక్క సుఖప్రద వాతావరణం, చక్కని గులాబీవెలుగు, అట్లాంటి పరిస్థితుల్లో తానొక కొత్తవాని ఇంట్లో ఉండుట, ఈ దేనివల్లా, ఏ విధంగానూ ఆయన కదలి నట్లు కనబడదు. కార్పాలిక అంటిన తన వ్రేళ్ళు మాత్రం ఆయన చూచుకొంటున్నాడు.

అంతా నిశ్శబ్దం.... దూరంగా ఒకగదిలో ఎవరో పెద్దగా ఒక ఆశ్చర్యసూచక స్వరం వెల్లార్చారు. ద్వారబందాలు విడలిన శబ్దం. మళ్లీ అంతా నిశ్శబ్దం. ఐదు నిముషాల తరువాత దాక్టర్ తన వ్రేళ్ళు చూచు

కోవటం మాని ఆటోగిన్ వెళ్ళిన ద్వారం వైపు చూడసాగాడు.

ఆటోగిన్ తలుపుదగ్గల నిలబడ్డాడు. కాని ఇంతకు ముందు గదిలోనుంచి వెళ్ళిన ఆటోగిన్ కి ఇప్పుడక్కడ నిలబడ్డవానికి ఏమీ సంబంధంలేదు. ఆయన మూర్తిలో అవిశిష్టతలేదు. ఆయన ముఖము, చేతుల కదలిక, నిలుచున్న భంగిమ అంతా ఒకవిధమైన జుగుప్సాభావాన్ని వెలార్చుతున్నవి. అది దేహం పడుతున్న చాడకాదు. మనస్సుపడుతున్న భయం కాదు. ఆయన ముక్కు, పెదవులు, మీసము, నమస్త ముఖ రేఖలు అన్నీ మెలికలు తిరిగిపోతూ అముఖం నుండి ఊపివడదలచుకొన్న వేమో అన్నట్లున్నవి. కన్నుల్లో బాదారేఖ కనపడుతున్నది.

బయటగా పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ ఆటోగిన్ గదిమధ్యకు వచ్చాడు. ముందుకు వంగి ఒకసారి మూర్తి ముష్టి బిగించాడు.

“అది నన్ను మోసగించింది. వదిలేసింది. ఆ వెడవతో పారిపోవటానికే రోగం వచ్చిందని చెప్పి దాక్టరు దగ్గలకు పంపించింది.” ఆటోగిన్ అరుస్తున్నాడు.

ఆటోగిన్ దాక్టరుదగ్గలవాకా నడచాడు కష్టంగా. తన ముష్టిని దాక్టరు ముఖందగ్గల పెట్టి మళ్ళీ ఇలా అరచాడు.

“వదలేసింది. మోసగించింది. ఎందుకీ అబద్ధాలు ఎందుకీ దొంగవేషాలు, ఏమిటి ద్రోహం? నే నామె కేమపకారం చేశాను నన్ను వదలటానికి?”

కన్నీళ్లు ఆటోగిన్ బుగ్గలపైనుంచి జారిసవి. అగది ఒక కొననుంచి ఇంకొక కొనకు ఆయన వచారుచేయుట మొదలుపెట్టాడు. చిన్న ప్రాక్ కోటూ, కాళ్ల కత్తుకొన్న ఫేషనబుల్ లాగూ, పెద్ద తలా, పొడుగు వెండ్రుకలూ - వీటన్నిటివల్ల ఆటోగిన్ ఇప్పుడొక సింహంవలె కనబడుతున్నాడు. దాక్టరుగారి ఉదాసీన దృష్టిలో కొంత కౌతూహలం గోచరించింది. ఆయన లేచి ఆటోగిన్ వైపు చూస్తూ “నరే కాని, రోగి యెక్కడ?” అని అడిగాడు.

“అది రోగికాదు. పతిత. ఓ ఓ ఎంతసేవం. వైతాను కూడా ఇంతకంటే జుగుప్సాకరమైన ఉపాయం వెదకి ఉండేదికాదు. ఆ దౌర్భాగ్యపు కుంటెనకానితో పరుగెత్తటానికి నన్నది బయటికి పంపింది. అయ్యో! దేవుడా! అది చచ్చిన బాగుండేది. ఇప్పుడేది గతి? ఏమిదారి? దీన్నించి బయట వడటం ఎట్లా?” వేళ్లు బిగిస్తూ అన్నాడు ఆటోగిన్. దాక్టరులో కొంత చలనం కలిగింది. ఆయన అప్రమత్తుడైనాడు. అరమోషిన కన్నుల్లో అశ్రువులు నిండినవి. మాట్లాడుతున్నప్పుడు ఆయన దవడలు కదిలిన కొద్దీ ఆయన నన్నని గడ్డంకూడ ఎడమనుంచి కుడికి కదలుతున్నది.

“క్షమించండి. ఏమిటివంతా?” అదే కౌతూహలంతో చుట్టూ చూస్తూ అంటున్నాడు. “నాకొడుకు చచ్చిపోయాడు. నా భార్య మహా దుఃఖంతో ఇంట్లో పడి ఏడుస్తూ ఉన్నది. మూడు రాత్రులనుంచి నే నొక్క క్షణం కూడా నిదురపోలేదు. నసిగ్గా నిలబడటంకూడా నాకు చేతకావటంలేదు. ఈపరిస్థితుల్లో మీరు నన్నిక్కడికి తీసుకవచ్చి నాకేంచూపిస్తున్నారు? ఈ అనభ్య నాటకంలో నాకూడా కొంతభాగం కల్పింపదలచారా ఏమి? నా కర్థంకావటం లేదు.”

ఆటోగిన్ మడచిన వేళ్లు విప్పాడు. నలిగి పోయిన ఒక కాగితం ముక్కును భూమిమీద వదేసి తాను నాకసం చేయదలచుకొన్న పురుగును కాలరాచినట్టు, దాన్ని కసిదీరా త్రొక్తాడు. వండ్లు బిగించి ఇలా అన్నాడు.

“నేనే అర్థంచేసికోలేదు. వాడు రోజూ కాలినడకన వచ్చేవాడు. ఇవ్వాలి బండి ఎందుకు తెచ్చాడో గ్రహించలేకపోయాను. అందుకను, మూర్ఖుడను.”

దాక్టరు గొణిగాడు “నాకేమీ తెలియటంలేదు. ఇదంతా ఏమిటి? బాదపడుతున్నవాన్ని వెక్కిరించటం తప్ప. ఎదుటివాన్ని కిందపరచటంతప్ప ఇంకేమీ కాదు. మీరన్నీ అసంభవమైన విషయాలు మాటాడుతున్నారు. నా జీవితంలో నే నిట్లాటి దెన్నూరు వివలేదు.”

దాగా అకమానింపబడిన మనిషి అప్పుడప్పుడే తాను పొందిన అవమానాన్ని గ్రహించి ఏమీచేయక చేతులు నలుపుకొన్నట్లు నడిచుకొని, అవిశ్వాసంతో రెండుచేతులూ పెల్లకిరి చాపి, మాట్లాడటానికేమీ తోచక, చేయుటకంతకన్నా తోచక కుర్చీలో కూల బడ్డారు డాక్టర్.

“నీవు నన్ను ప్రేమించటం లేదా? నీకింకొకవి మీద ప్రేమ ఉన్నదా? నరేకాని ఈ మోసమెందుకు? ఇంత నీవమైన ఉపాయం వన్నటం దేనికి?” అబ్బోగిన్ కన్నీళ్లతో అనుకుంటున్నాడు. “దీనివల్ల నీకు వచ్చే దేమిటి? ఎందుకు చేశావిట్లా? నీకు నేనేంనష్టం చేశాను?” తరువాత డాక్టర్ దగ్గఱకు పోతూ ఇలా అన్నాడు. “డాక్టర్, అనుకోకుండానే నా దురదృష్టాన్ని మీరు కల్పారా చూశారు. మీతో అవత్యమాడను. నే నొట్టుపెట్టుకొని చెబుతున్నాను. ఆమెను నేను ప్రేమించాను, ఆమె నారాధించాను. ఆమెకు దాసుడనై పోయాను. ఆమెకోసం సర్వం త్యాగంచేశాను. మా వాళ్ళతో పోట్లాడాను. పనివదలుకొన్నాను. సంగీతాన్ని విడచిపెట్టాను. ఏ పని చేస్తే నా తల్లినికానీ, చెల్లెలిని కానీ ఊమించేవాణ్ణి కాదో ఆ పనులు ఆమె చేస్తే సహించాను. ఒకప్పుడై నా ఆమెవైపు నేను కఠినంగా చూడలేదు. ఆమె ఇట్లా చేయటానికి కించితార్థం కూడా నేను కలిగించలేదు. ఈ అబద్ధాలన్నీ ఎందుకు? ఇంత నీచంగా మోసగించటం దేనికి? నీవు నన్ను ప్రేమించకపోతే అట్లని స్పష్టంగా ఎందుకు చెప్పలేదు. ఇట్లాంటి విషయాలపై నా అభిప్రాయాలేమిటో నీకు తెలుసుకదా?”

కన్నీళ్ళతో, సర్వావయవాల్లో కంపిస్తూ అబ్బోగిన్ నిష్క్రమణంగా తన హృదయాన్నంతా వెళ్ళగ్రక్కుతున్నాడు. ఆయన తన ఇంటి రహస్యాలు ఏమాత్రం సంకోచంలేకుండా బయటపెట్టుతూ చేతులు హృదయాని కడుముకొని ఉద్వేగంతో మాట్లాడుతున్నాడు. తుదకెట్లోఒకట్లు ఈ రహస్యం బయటపడటం అబ్బోగిన్ కు సంతోషప్రదంగానే ఉన్నట్లున్నది. ఇట్లా ఒక గంటసేపు తన హృదయం వెళ్ళగ్రక్కే అవ

కాశం అతనికి దొరకితే అతడు కొంతకు కొంతైనా తేరుకునేవాడనటంలో సందేహంలేదు. డాక్టరు ఇంకో గంటసేపు మైత్రీసహజమైన సానుభూతితో ఆయన మాటలు విన్నట్లయితే ‘నా అదృష్టం ఇంతే’ అనుకొని ఎక్కువ విచారపడకుండా అబ్బోగిన్ ఊరడిస్తే వాడేమో! కాని అట్లా కాలేదు. అబ్బోగిన్ మాట్లాడుతుండగా డాక్టర్ ముఖం మారిపోయింది. ఆయన ముఖంలో కనబడుతున్న ఉదాసీనత, ఆశ్చర్యం మాయమైపోయి వానిస్థానాన్ని విసుగూ, క్రోధ ద్వేషాలూ ఆక్రమించాయి. ఆయన ముఖరేఖలు మెల్ల మెల్లగా విగువుతేరి, మరి కఠినమై, అప్రియంగా మారి నవి. తుదకు అబ్బోగిన్ ఒక అందమైన యువతిబొమ్మ తెచ్చి డాక్టర్ కండ్లముందు పెట్టి ‘ఈ ముఖం గల ఆడది అబద్ధమాడుతుందని విశ్వసించటానికైనా వీలున్నదా’ అని అడిగినప్పుడు డాక్టర్ కోపం పట్టి లేక అకస్మాత్తుగా లేచి నిలబడ్డాడు. కన్నుల్లో ఒక అటవికమైనకాంతి తాండవమాడుతుండగా ఒక్కొక్కపదాన్నే కఠోరంగా ఉచ్చరిస్తూ ఇలా అన్నాడు.

“ఇదంతా నాకెందుకు చెప్పుతున్నాడు? మీ కథ వినే కుతూహలం నాకు లేదు. నేను వినను.” ఇక నుంచి బేబుల్ మీద గ్రుద్దుతూ అరవటం మొదలు పెట్టాడు. “నీ వెధవ రహస్యాలు నా కక్కఱలేదు. అవి గంగలో కలువనీ. ఇట్లాంటి వ్యర్థపుమాటలు నాకు చెప్పకు. ఇదివరకు నన్ను చేసిన అవమానం చాలదా? నీ యిష్టం వచ్చినట్లుగా, బుద్ధిలేకుండా అవమానం చేయటానికి నీ నొకర్ననుకుంటున్నావా?”

ఈ మాటలకు వెనక్కు తగ్గి అబ్బోగిన్ ఆశ్చర్యంతో డాక్టర్ వైపు చూడటం మొదలుపెట్టాడు.

“ఎందుకు తీసుకవచ్చావు నన్నిక్కడకు? ఏం చేయటం తోచక నీవు దాన్ని పెండ్లి చేసుకొన్నావు. ఏమీ పని లేకపోతే నీ వలాంటి అటలే ఆడుకోవచ్చును. కాని వాటితో నాకేం పని? నీ ప్రేమకలావంతో నాకు సంబంధమేమిటి? నీకేమీ పనిలేకపోతే పోయి ఎవనితోనైనా గ్రుద్దులాడుకో. తూటుకొమ్ములు వాయిస్తూ కాలం గడుపు. పంది బలిసినట్లు బలవు.

కాని ఇట్లా మనుష్యులతో వాళ్ళ హృదయాలతో ఆటలాడటం దేనికి? వాళ్ళని నీవు గౌరవించకపోతేమానే వాళ్ళవోట వాళ్ళను బ్రతుకనివ్వు."

"క్షమించండి. మీరు మాటాడే మాటల అర్థమేమిటి?"

"అర్థమేమిటంటే మనుష్యుల నవమానించటం, వాళ్ళ హృదయాలతో ఆటలాడటం అధమమూ నీచమూ అంటాను. డాక్టర్లనైనా, ఇంకే వనిచేసే వాళ్ళనైనా, వాళ్లు పెంటతో మునుమునులాడకపోతే వాళ్ళలో వ్యభిచారం వానన లేకపోతే మీ దాసులని మీరనుకొంటారు. అనుకుంటే అనుకున్నారాక కాని ఒక బాధపడుతున్న వ్యక్తితో ఇంత నీచంగా ఇంత లెక్కలేకుండా ప్రవర్తించే అధికారం మీ కెవరిద్వారంటాను?"

ఈసారికి ఆటోగిగ్ ముఖం కోపంతో ముడుతలు పడిపోయింది. "నన్నలాఅనే గుండెలు మీకున్నవా" అన్నాడాయన.

"నా దుఃఖం తెలిసికూడ నన్నిక్కడికి తీసుకవచ్చి నీ వెధవకథలు వినిపించే గుండెలు నీకు లేవు? ఒక దుఃఖపడుతున్న వ్యక్తిని వేలుపెట్టి చూపించటమే కాకుండా వాన్నింత హీనంగా వెక్కిరించే అధికారం నీ కెక్కడిది?" చేబురమీద చేత్తో బలంగా చదుస్తూ అన్నాడు డాక్టర్.

"మీకేమన్నా పిచ్చెక్కిందా? ఎంత బౌద్ధార్యం లేనివాడవు? నేనిదివరకే చాలా బాధపడుతున్నాను... ఇంకా....."

"బాధపడుతున్నావా..." ద్వేషంతో వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా అన్నాడు డాక్టర్. "ఆ బాధ అనే పదాన్ని నీవు వాడకు. నీకూ దానికి ఏసంబంధమూ లేదు. దానికేం? కొవ్వెక్కువైన కోడిపుంజు కూడ బాధ పడుతుంది."

"మిస్టర్! మిమ్మల్ని మీరు మఱచిపోతున్నారు. అట్లాంటి మాటలంటే తన్నులు తగులుతవి తెలుసా?"

ఆటోగిగ్ జేబులో చేతులు దూర్చాడు. ఒక కాగితాల కట్టతీసి అందులోంచి రెండు నోట్లుతీసి చేబురకేసి కొట్టుతూ ఇలా అన్నాడు.

"ఇది నీ విజిటింగ్ ఫీస్. నీడబ్బు నీకు దొరికింది." ఆయన నాసారంద్రాలు వణుకుతున్నవి.

నోట్లను క్రింద విసరికొడుతూ అన్నాడు డాక్టర్. "పైగా డబ్బుకూడా ఇస్తున్నావా? అవమానం డబ్బు చేత హరింపబడదు."

వాళ్ళిద్దరూ ఒకరినొకరు ఆవమానించే మాటలు మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. వాళ్ళెన్నడూ, బహుశా: పైత్యపు రెమ్మలో కూడా ఇట్లాంటి కఠినమూ అనుచితమూ అయిన మూర్ఖపు మాటలు మాటాడి ఉండరు. సామాన్యంగా దుఃఖితునిలో పొడచూపే అహంకారం. ఇరువురిలో బాగా రెచ్చిపోయింది. ఆతి దుఃఖపడిన వాళ్ళలో అహంకారం, కోపం, కాఠిన్యం, అనౌచిత్యమూ పొడచూపుతవి. ఇతరుల నర్థం చేసికొనటంలో వాళ్ళకన్నా పరమ మూర్ఖులు నయం. తమ దురదృష్టం వలన లోకులు బిక్కు మోతారనటం కల్గి. పైగా ఆ దురదృష్టం మనుష్యులను ఒకరితో ఒకరిని దూరంచేస్తుంది. బాధలోని సాదృశ్యం మనుష్యులను దగ్గజుకు తీసుకవచ్చి తీరుతుంది - అని వాదించ వచ్చు కాని అసలు సంగతేమంటే అట్లాంటివాళ్లు వాళ్ళకన్న తృప్తిగా బ్రతికిన వాళ్ళకంటే ఎక్కువ అన్యాయంగా, దయలేకుండా ప్రవర్తిస్తారు.

"దయచేసి నన్నింటికి పంపించండి" అన్నాడు డాక్టర్. ఆయనకు తన శ్వాస ఆవరోధింప బడుతున్నట్లుపించింది.

ఆటోగిగ్ పెద్దగా బెల్ మ్రోగించాడు. ఎవ్వరూ రాకపోయే అప్పటికి మళ్ళీ మ్రోగించి బెల్ను నేంకేసి కొట్టాడు. అప్పడొక నోకర్ వచ్చాడు.

"ఎక్కడ దాగున్నావు ఇదివరదాకా? ఎక్కడ చచ్చావు?" ముష్టి బిగించి నోకరువైపు నడుస్తూ అన్నాడు. "పోయి ఈ పెద్దమనిషి కోసం బిగ్గి తయారుచేయించు. ఒంటి గుల్లుపు బందీ నాకోసం

“తయారుచేయించు.” నౌకరు వెనుదిరగగానే క్రోధంతో మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు. “నాకు ద్రోహం చేసిన వెధవల్లో ఒక్కడు కూడా రేపిక్కడ కనబడ కూడదు. అందరూ వెళ్ళిపోండి. నేను కొత్తనౌకర్లను పెట్టుకుంటాను.”

బండ్లకోసం ఎదురుచూస్తున్నంతసేపూ వాళ్ళిద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు. ఆటోగిా ముఖంలోనికి మామూలుగా ఉండే పెద్దమనిషితనం తిరిగివచ్చింది. ఆయన గదిలో అటూఇటూతిరుగుతూ తలఊపుతూ, ఏదో వథకం వేసికొంటున్నట్లున్నాడు. ఆయనలోని రోషం ఇంకా తగ్గినట్లు లేదు. కాని తనవిరోధి తన ముందున్న విషయం తాను గమనించటంలేదన్నట్లుగా కనిపించటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. డాక్టర్ ఒక చేయి పేజుల్ మీద ఆనుకొని కదలకుండా నిలబడ్డాడు. ఆటోగిా వైపు చూస్తున్న ఆయన కన్నుల్లో దర్శనహం కాని ద్వేషభావం గోచరిస్తున్నది. వరమదుఃఖితులూ, అతిదరిద్రులూ అయినవాళ్ళు మాత్రమే సంతుష్టులూ, శిష్టులూ అయినవాళ్ళు వైపు ఆల్లా చూడగలరు.

కొంచెంసేపటి తరువాత బిగ్గీలో ఇంటికి పోతున్నప్పుడు కూడా డాక్టరు కన్నుల్లో ఆ ద్వేషభావం గోచరిస్తూనే ఉంది. చీకటి గంటకిందికన్న గాఢ

మైంది. చంద్రబింబం వర్వతం వెనుకకు పోయి దాక్కున్నది. కావలికిన్న మేఘాలు చెదరిపోయి నల్లనితునుకలై చుక్కలచుట్టాచేరి ఉన్నవి. వెనుకనుండి బింబిత్రాలధ్వని విసవచ్చింది. కొంతసేపటికి ఎఱ్ఱని దీపాలతో ఒంటి గుఱ్ఱపుబండి ఒకటి డాక్టరు బిగ్గీనిదాటి ముందుకు పోయింది.

ఇంటికి పోతున్నంతసేపూ డాక్టరు తనభార్యను గురించి ఆలోచించలేదు. వచ్చిన కొడుకును గురించి ఆలోచించలేదు. తానిప్పుడే వదలివచ్చిన ఇంటిలోని మనుష్యులను గురించి ఆలోచించాడు — క్రూరంగా అనుచితంగా. త్రోవపొడుగునా ఆయన ఆటోగిానూ, ఆయన భార్యనూ, పాషిన్సింగ్స్ అల్లాంటి రంగు రంగుల వాతావరణంలో బ్రతికే ఇతరులనూ దూషిస్తూనే ఉన్నాడు. తన హృదయం ఎంత ద్వేషాన్ని భరించగలుగుతుందో వాళ్ళమీద అంత ద్వేషాన్ని డాక్టర్ పెంచుకొన్నాడు. వాళ్ళను గురించి అనుచిత మైనభావమొకటి ఆయనలో దృఢంగా నాటుకొన్నది.

కాలం గడచిపోతుంది. డాక్టరు దుఃఖం కూడా మాయమైపోతుంది. కాని మానవ హృదయానికే అయోగ్యమైన ఈ క్రూరభావం ఆయనలోనుండి పోదు. డాక్టరు మరణం వరకూ అది ఆయనలోనే స్థిరపడిఉంటుంది.

అన్యోపదేశములు | భట్లటుడు

౧

అన్యోపదేశ రచనా
విన్యాసములన్ గ్రహించువేడుక యున్నన్
మాన్యుడు 'భల్లట' కవి మూ
ర్ఖుని ప్రొద్దోక్తి కావ్యరంగము గనుడీ :

౨

దినజన నోత్సవములను
దిగ్వినితా వదనంబు సిందు రా
రుణ ఘనకాంతి సంపద మె
రుంగులు దిద్దు నవోదయ ప్రభా
ధ్య నిరుపమో జ్వలములు వి
యన్నటి దివ్య మరీచి మాలికల్
మనమలరార మీ కెప్పుడు
మంగళముల్ దయసేయు గావుతన్.

౩

గాజినే మణిగా ; మణి గాజిగాను
తలచు వారలు ప్రాణిమాత్రులు జగాన ;
గాజి గాజిగా, మణి మణిగానె చూడ
కలుగువారలే బుద్ధిమంతులు తలంప.

౪

అవసర వేళలన్ ధనము
నెదువు, పండుగలందు భూషణ
మృదువుదువు, భీతి నొందినపు
రాదరు వొదువు, గాఢ రాత్రులన్

ప్రవిమల దీపమౌదు, వది

రా : మణిరాజము : నీ వలెన్ సదా
వివిధ మహోపకార వద
వీ భరణక్షమ లిస్సు లెవ్వరే :

౫

ఓసి చింతామణి : "కువి నొక్క నృపుడు
నన్ను తలదాల్చి"డంచు సంతాప పడకు
ఇంతకును విన ధరించు అదృష్టమున్న
ఉత్తమాంగంబె లేదులే ఒక్కనికివి.

౬

చిట్ట చిటారు కొమ్మపయి
జేరి, ప్రజల్ పయనించు బాటలో
గట్టిగ కీచురాలు చిర
కాలము పెన్రొద బెట్టుగా కహో !
నెట్టిన దిగ్విగంతముల
నిండి ప్రతిధ్వనులన్ జగమ్మునే
అట్టిటు యాపు శబ్ద గుణ
మందున శంఖమునే గణింపనె.

౭

లోవి తూట్లు లెక్కలేనన్ని - మరి పైన
కంటకాళి విషయ మంటరాదు -
ఇంక కమలనాళ మేరితి చంచల
గుణముతోడ తాను కూడకుండు :

అనువాదం : ధనకుధరం

పుస్తక సమీక్ష

ర క్తా డ్డి

రచయిత : సోమసుందర్

వెల :

కళాకేరి ప్రచురణలు, సామగ్గకోట.

౨౩ న. పై.

అభ్యుదయ కవిత్వోద్యమంలో ఆరుద్ర రచించిన “త్యమేవాహం” ప్రత్యేకస్థానం గడించింది. కాని దానిలో ఈ కవితా మార్గంలో ప్రదర్శితమయ్యే టెక్నిక్ ప్రాధాన్యం వహించి కావ్యంగా దాని విలువను పూర్తిగా తగ్గించింది. శ్రీ సోమసుందర్ యీ కవిత్వోద్యమంలో ప్రముఖపాత్ర వహించినవారు. ఆయన పూర్వ కావ్యాలలో ఇతరులలో కానరాని ప్రసాదగుణం కానవచ్చేది. ఈ కావ్యంలో ఆ గుణం అప్రధానమై చమత్కారకారి శిల్పం ప్రదర్శితమైంది. అది విచిత్రచ్ఛందో మార్గాల ద్వారా.

భావానుకూలమైన ఛందః ప్రయోగం పూర్వం నుంచి వస్తున్నదే. అయినా ఛందో వైవిధ్యమే ప్రధానం కానక్కరలేదు కావ్యానికి. ఒకభావం అనుసూయతంగా ఉన్నప్పుడు దానిలో నుంచి ఎప్పుడో కొట్టవచ్చే నిమోక్షాలను చిత్రించేప్పుడు విశేష చ్ఛందం ఉపయోగిస్తుంది. కాని మొదలంట వాడిన చమత్కారకారి శిల్పం కావ్య రసానుభావనలో వసుచరిత్రలోలాగ అడ్డు తగులుతుంది. ఈ కావ్యం మహాధ్వని పూర్ణమని కావ్య ప్రశంసకులలో ఒకరన్నారు. ఈ ధ్వని స్ఫూర్తి కల శబ్దం (సంకేతం) ఉంటేనే కాని కలుగదు. ఆ సంకేతం కావ్యంలో స్ఫూర్తిమంతం కాకపోవడంచేత ఈ కావ్యంలో ధ్వని కలుగడం లేదు.

అభ్యుదయ కవులు పూర్వచ్ఛందస్ఫులలోని విశేష వృత్తాలు వాడుకోవడం ఆహ్వానింపదగిందే. దండకం, ఏకాక్షర, ద్వ్యక్షర వృత్తాలు కూడా దీనిలో వాడబడ్డవి. కాని వ్యావహారిక భాష కీ వృత్తాలు లొంగడం లేదు. అంచేత గ్రాంథిక రూపాలు వాడవలసి వస్తున్నది. వాడిన మాతన ఛందస్సుల్లో అక్కడక్కడ గణభంగాలు గోచరిస్తవి. ఇది ప్రశంసార్హం కాదు.

కావ్యంలో మూడు భాగాలు ఉన్నై. అవి భూత, భవిష్యద్వర్తమాన కాలాలు. భవిష్యత్కాల భాగంలో సంకేతికాలయిన పంచభూతాలు శక్తి మంతములు, స్ఫూర్తిమంతములు కూడా. మూడు కాలాల్లోనూ ఒకే సంకేతాలను వాడివుంటే వాటిల్లోని తేడాను పోల్చుకోవీలుండేదేమో సులభంగా.

కావ్యమంతా స్వాదుపుగా వున్నది. క్రొత్త వృత్తాలలో కొన్ని కవి చేతిలో మలగిపోయినై. కావ్యానికి పూర్వం వున్న గీతాలలో “కావ్యాలు రాసుకుంటానులేరా” అన్న గీతం చాల బావున్నది.

ఈ కావ్యం అభ్యుదయ కవిత్వంలో స్వరూపం (Form) లో వచ్చిన మార్పు తెలుసుకో నుపకరిస్తుంది. కావ్యంలోని భావోన్మీలనకోసం యీ కావ్యం కొత్త మార్గాలను వేసింది.

—సుత్రసన్న

మా అమ్మ

(రాజరాజేశ్వరీ శతకము)

రచయిత :

వెల :

తుమ్మపూడి కోటేశ్వరరావు

౨౩ న. పై.

ఈ శతకం ప్రాధంగా వున్నది. పరమేశ్వరిమీది పరమమైన భక్తి ప్రతి పద్యంలోనూ గోచరిస్తున్నది. పద్యాలు చిత్ర చిత్రములైన గతుల్లో సంచరిస్తవి. అక్కడక్కడ వ్యాకరణ దోషాలు ఉన్నవికూడా.

“తలపై చల్లని వెల్లురేకి
కనువిందై యందముల్ చింద మీ
న్నుల వాకన్ వికసించు
చెంగలువ చెన్నున్ నవ్వు నెఱ్ఱందన
ముల నిగ్గుల్ తోలుకాదు
నంగములఁ గర్పూర ద్రవామోద పి
చ్చిల మౌ తావక మూర్తిఁ
జూచు చెపుడో శ్రీ రాజరాజేశ్వరీ”

ఇలా సాగుతుంది శతకము. ముందు ముందు మంచి కావ్యాలు వ్రాసే ఆశ గోచరిస్తున్నది.

—సుత్రసన్న

వచ్చే సంచికలో

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ

మాచిరాజు దేవీప్రసాద్

శేతవరపు రామకోటిశాస్త్రి

సుప్రసన్న

మురయ్య

నాగభూషణ్

దాశరథి

పోణిగి శ్రీరామ అప్పారావు

జమ్మలమడక మూలరామశర్మ

ధూళిపాళ శ్రీరామమూర్తి

చిక్కనాథ వేంకటేశ్వర్లు

